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AVIS. 

Quelques mois ayant suffi pour 

épuiser les premières éditions de la 

vie d'Anne Gertrude, sans qu'elle ait 

encore pu parvenir au-delà des limites 

de sept ou huit départements, nous 

croyons faire une chose utile à la socié

té, autant qu'à la religion, en cherchant 

à répandre de plus en plus un livre 

qu'on a trouvé propre à édifier et à 

intéresser tout à la fois. C'est ce qui 

nous a déterminé a en donner une 

quatrième édition. Nous ayons la ferme 

confiance qu'elle trouvera un accueil 

toujours plus bienveillant. Pour cela, 

nous avons revu cette histoire avec un 

soin tout particulier, et l'avons enrichie 

de détails très-curieux 7 sur la topo

graphie de la Guyane, sur ses pro-

duits, sur les animaux et les oiseaux 

qui peuplent ses immenses forêts, sur 



les poissons et les reptiles qui abondent 

dans ses mers, ses lacs et ses fleuves. 

Nous y avons ajouté, en outre, un 

tableau des plus saisissants de la lèpre 

et de ses affreux ravages. Enfin, on y 

verra les faveurs extraordinaires dont 

Anne fut honorée dans ses derniers 

moments. Tout cela, nous n'en d o u 

tons pas, attachera le lecteur à notre 

l ivre, surtout quand il verra les nom

breuses approbations qu'il a méritées 

de la part de nos vénérés Prélats. 



A P P R O B A T I O N S . 

ARCHEVÊCHÉ Avignon, le 6 mai 1857. 

D ' A V I G N O N . 

L ' A R C H E V Ê Q U E D ' A V I G N O N , vu le rapport 

que lui a fait un des membres de la Com

mission chargée de l'examen des livres dans 

le diocèse, déclare que le livre intitulé : 

V I E D ' A N N E G E R T R U D E , PIEUSE C R É O L E D E 

C A Y E N N E , ne contient rien de contraire à 

la doctrine catholique, et qu'il est très-pro

pre à édifier, tous ceux qui en prendront 

lecture. 

A M. l'abbé Bélières, miss, apost. 

J.-M.-M., Archevêque d'Avignon. 



ÉVÊCHÉ 

D E R O D E Z . 

Rodez, le 8 août 1857. 

Monsieur l 'Abbé, 

J'ai lu avec intérêt votre livre intitulé : 
V I E D ' A N N E G E R T R U D E . Cette histoire offre 
la mise en action d'un des grands principes 
de la doctrine chrétienne, savoir, qu'en 
Jésus-Christ, il n'y a ni Grec ni Barbare, 
et que les hommes de toutes les conditions 
et de toutes les races ont le même maître , 
riche en miséricorde envers tous ceux qui 
l'invoquent. 

Les pauvres petits serviteurs de Dieu, 
qui travaillent et qui souffrent, puiseront 
dans cette lecture la piété qui sanctifie et 
l'espérance qui encourage. 

Les heureux du monde pourront y puiser 
des leçons de justice, de mansuétude et de 
charité envers ceux qui sont placés sous 
eur dépendance. 



Enfin, les sages et les savants du siècle 

y verront que les classes les plus humbles de 

la société, avec la connaissance et l'amour 

de Dieu, s'élèvent à l'héroïsme de la vertu, 

sans le secours de leur sagesse et de leur 

science. 

Je désire que votre intéressant écrit se 

répande, et qu'il porte partout le parfum de 

ces enseignements salutaires. 

Recevez, Monsieur l'Abbé, l'assurance 

de mes sentiments distingués. 

LOUIS, Évêque de Rodez. 

A M. l'abbé Bélières, miss. apost. 

LOUIS, Évêque de Rodez. 



Mon cher Monsieur Bélières, 

J'ai lu avec plaisir et édification votre 
V I E D ' A N N E G E R T R U D E , non-seulement parce 
qu'elle a été tracée et racontée par une main 
qui m'est chère, mais encore parce quelle 
est bien belle et bien touchante. On y voit, 
ce me semble, un reflet de cette grâce toute-
puissante, qui, presque dans les mêmes 
contrées, avait autrefois donné à l'Église une 
R O S E DE L I M A , la merveille du Nouveau-
Monde. 

Votre livre fera du bien, et un grand 
bien; c'est tout ce que vous ambitionnez 
dans le zèle qui vous anime. 

J.-A.-M., Évêque de Mende. 

A M. l'abbé Bélières, miss. apost. 

J.-A.-M., Évêque de Mende. 

ÉVÊCHÉ 

DE M E N D E . 

Mcnde, le 8 août 1857. 



ÉVÊCHÉ 

DE BAYONNE. 

Bayonne, le 28 août 1857. 

Mon cher Abbé, 

La V I E D'ANNE GERTRUDE que vous avez 

écrite est édifiante, et je l'ai lue avec le plus 

grand intérêt. 

Recevez l'assurance de mon affection. 

FRANÇOIS, Évêque de Bayonne. 

A M. l'abbé Bélières, miss. apost. 

FRANÇOIS, Évêque de Bayonne. 



ÉVÊCHÉ 

DU P U Y . 

Mon cher abbé , 

Le livre intitulé V I E D ' A N N E G E R T R U D E , 

que vous avez eu la bonté de m'adresser, 
intéresse. Il me semble propre à faire aimer 
la Religion, en la présentant comme source 
de bonheur et moyen de consolation dans les 
différentes épreuves de la vie. 

Je vous remercie de m'avoir fait hom
mage de ce livre, et je vous félicite des sen
timents de piété avec lesquels vous l'avez 
écrit. Dieu le bénira, ainsi que son auteur. 

Je vous renouvelle, mon cher Abbé, l'as-
rance de mes sentiments bien dévoués. 

AUGUSTE, Évêque du Puy, 

A M. l'Abbé Bélières, miss. apost. A M. l'Abbé Bélières, miss. apost. 

Le P u y , le 1er mai 1858. 

AUGUSTE, Évêque du Puy, 



J'ai lu avec autant de plaisir que d'édi

fication la V I E D ' A N N E G E R T R U D E . Ce livre 

respire un parfum de piété qui pénètre l'âme. 

Nous souhaitons qu'il trouve beaucoup 

de lecteurs. 

J . -P . - Évêque de Valence. 

A M. l'Abbé Bélières, miss. apost. 

ÉVÊCHÉ 

DE V A L E N C E . 

Valence, le 17 septembre 1858. 





INTRODUCTION. 



La vertu est toujours belle et di
gne de tous nos hommages dans 
quelque condition quelle puisse se 
trouver : soit quelle brille du plus 
vif éclat sur le trône des rois et des 
empereurs, et dans les rangs les plus 
élevés des hiérarchies civiles et religieu
ses ; soit qu'elle rehausse la richesse 
des grands et les vastes connaissances 
des savants et des hommes de génie ; 
soit qu'elle fasse l'ornement glorieux 
du sacerdoce ou de la vie monastique; 
soit qu'elle se trouve dans les rangs or
dinaires et dans les classes moyennes 
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de la société; soit enfin q u e , humble et 

modeste, elle se cache dans la caba

ne du pauvre et de l'artisan, ou sous 

les chaînes du captif. 

C'est à cette dernière classe qu'ap

partenait la pieuse créole guyanaise 

dont j'entreprends d'écrire la touchan

te histoire. Sa vie fut d'autant plus 

admirable, que sa position avait été 

plus malheureuse et son éducation 

plus négligée, durant les longues an

nées qu'elle passa dans l'esclavage 

sous le plus impie et le plus cruel 

des maîtres. Qui ne vo i t , en effet, 

que ses vertus et ses souffrances r e 

çurent un nouveau lustre et un méri

te tout particulier de la bassesse même 

de sa condition et de sa naissance, 

ainsi que de la profonde ignorance 

dans laquelle elle fut si longtemps 

abandonnée? Aussi, c'est là, je ne 

crains point de le dire, un des plus 
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puissants motifs qui m'ont déterminé 

à donner au public cette intéressante 

narration. 

On eût peut-être désiré d'y trouver 

les noms des deux maîtres auxquels 

Anne a successivement appartenu. 

Mais il ne m'était pas possible de les 

faire connaître; car, quoique cette 

vertueuse créole me les eût nommés 

maintes fois, comme ils n'ont dans 

le pays aucun descendant et que leurs 

habitations elle-mêmes n'existent plus , 

leurs noms ont complètement disparu 

de ma mémoire. D'ailleurs, quand il 

n'y aurait pas cette raison, la crainte 

seule de blesser des parents qu'ils pour

raient avoir en Europe m'aurait fait 

un devoir de m'asbtenir, du moins par 

rapport à celui qui montra, vis-à-vis 

de sa pauvre captive, une férocité si 

révoltante. 

S i , dans les faits que je raconte, je ne 
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cite pas toujours des dates précises, 

c'est q u e , n'ayant pas eu la pensée, 

avant de quitter Cayenne, de publier 

cette v i e , je n'avais pas songé aussi 

à recueillir les notes chronologiques 

qui auraient été nécessaires. Du reste, 

il m'aurait été impossible de m'en pro

curer, au moins pour ce qui regarde 

les faits un peu anciens, attendu que 

toutes les vieilles archives, s'il en a 

jamais existé, ont été entièrement dé

truites, ou par la dent des insectes, 

ou par la malveillance des ennemis, 

q u i , pendant quelques années, furent 

les maîtres de cette colonie. 

Pour ce qui concerne l'histoire elle-

m ê m e , j'ose en garantir la vérité. 

Pendant près de douze a n s , j'ai suivi 

Anne , pour ainsi dire , pas à pas ; j'ai 

observé et compté une à une ses ac

tions, et toujours j'ai été frappé, vive

ment é m u , de sa naïve simplicité, de 
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son humilité profonde, de son héroï

que patience, de sa charité sans bor

n e s , de son ardent amour de Dieu. 

Et lorsque, pour mon édification, j'ai 

voulu remonter dans le passé, pour 

connaître les antécédents d'une femme 

si sainte, je suis allé puiser aux sour

ces les plus pures ; j'ai consulté les 

personnes les plus dignes de créance 

et les plus en état de me renseigner. 

— Avant t o u t , je me suis adressé au 

vénérable M. Guillier, ancien Préfet 

apostolique, qu i , pendant vingt-huit 

ans, dirigea, au nom du Souverain 

Pontife, la mission de Cayenne, où il 

a laissé les plus précieux souvenirs. 

Je me suis adressé ensuite au bon 

M. Viollot, missionnaire apostolique, 

qui , arrivé à la Guyane, en 1 8 1 7 , 

avec le digne chef dont je viens de 

parler, ne la quitta qu'après trente 

années de séjour, durant lesquelles 
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il sut toujours se concilier l'estime et 

l'affection de ses confrères et de tous les 

habitants. 3e me suis adressé encore, et 

aux amies les plus intimes de notre digne 

créole, femmes simples et pieuses com

me elle, qui avaient eu souvent l'occa

sion de pénétrer ses secrets et d'ap

précier ses mérites ; et à la vieille Ger-

trude, qui s'est toujours fait un devoir 

de me donner tous les détails que j'ai 

pu désirer au sujet de sa vertueuse 

fille.— Enfin, j'ai interrogé Anne elle-

même, et , par obéissance, elle a con

senti â m e raconter jusqu'aux moindres 

circonstances de son édifiante vie. 

Je n'ai donc pas à craindre que mes 

récits rencontrent d'autres contradic

teurs que ceux que pourrait leur susci

ter l'ignorance; et ceux- là , on le com

prend, ne sauraient être bien redou

tables. 
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Nous devons l'avouer néanmoins , 

afin qu'on ne se méprenne point sur 

nos sentiments et sur la portée de 

nos paroles : tous ces témoignages 

sur lesquels nous appuyons notre 

narration, soit pour les vertus que 

nous attribuons à Anne Gertrude, 

soit pour les faveurs extraordinaires 

dont elle fut comblée, ne peuvent of

frir qu'une certitude purement humai

ne. Quant au reste, il n'appartient 

qu'au Saint Siège de décider en pa

reille matière. Aussi, nous le déclarons 

hautement, lorsque nous employons, 

dans le cours de notre l ivre , la qua

lification de Sainte, ou tout autre de 

ce genre, nous n'entendons en rien 

prévenir le jugement de la sainte 

Église Romaine, notre mère, pour 

qui nous professons une soumission 

et une obéissance parfaites, un dévoue-
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ment sans bornes, une affection toute 

filiale. 

Je prie maintenant mes lecteurs de 

ne point se presser pour se prononcer 

sur la question coloniale, qui a fait 

tant de bruit dans ces derniers temps 

et qui a été si diversement jugée par 

des hommes opposés d'opinion et d'in

térêt. 

En voyant les atrocités monstrueu

ses dont s'est tant de fois souillé un 

maître barbare, qu'ils ne se hâtent 

pas de conclure que tous les colons 

ont dû lui ressembler. Qu'ils parcou

rent ce livre jusqu'à la fin ; qu'ils lisent 

toutes les notes que j'y ai ajoutées ; 

qu'ils lisent - surtout sans prévention: 

ils auront une idée juste de ce qui se 

passa dans les colonies, tout le temps 

que dura l'esclavage. 

Le grand tort, à mon avis, de la 

plupart des écrivains qui ont traité 
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cette question importante, c'est d'avoir 

voulu trop généraliser, d'avoir parlé 

avec passion, o u , ce qui est encore 

bien plus déplorable, sans connais

sance de cause, Les uns , par une 

injustice criante, ont représenté tous 

les planteurs comme des monstres et 

des buveurs de sang; les autres, par 

une exagération non moins ridicule, 

en ont fait autant de saints à canoniser. 

Avec plus de calme, plus de ré

flexion, et une étude plus sérieuse 

et plus approfondie, on aurait évité, 

des deux côtés, de prendre ainsi les 

extrêmes, et l'on se serait convaincu 

que, s'il s'est trouvé, parmi les colons, 

des hommes d'une cruauté vraiment 

sauvage, il y en a eu aussi qui ont 

été pour leurs esclaves de véritables 

pères. On aurait compris, enfin, que 

le plus grand nombre d'entr'eux ont 



— 24 — 

été au moins modérés, si non par

faitement humains. 

Qu'on ne pense pas, toutefois, sur 

ce que je viens de dire, que je prétende 

ici justifier l'esclavage. On tomberait 

dans l'erreur la plus grossière. Car, 

tout en voulant être juste et impartial 

à l'égard de tous, je ne saurais jamais 

applaudir à ce qui dégrade l'homme 

en le faisant descendre au rang des 

brutes, et toujours il me semblera i n 

digne d'un chrétien de tenir ses frères 

dans la servitude. 

Ces appréciations, du reste, n'ont 

rapport qu'à un régime qui n'est plus. 

Depuis l'abolition de l'esclavage ; de

puis surtout qu'un gouvernement aussi 

ferme qu'équitable, aussi puissant 

que paternel, exerce partout son heu

reuse influence et répand la civilisa

tion jusqu'aux extrémités du monde, 

tout a changé dans nos colonies; les 
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nègres sont entrés dans le droit com

m u n , et tous les mauvais traitements 

ont cessé pour toujours. 

Quant au but que je me suis pro

posé en écrivant celte histoire, c'est 

d'édifier ceux qui seront appelés à 

la lire. Puissé-je avoir réussi ! Puis

sent tant de traits de sublimes vertus 

soutenir la piété des âmes ferventes ; 

retirer les pécheurs de leurs égare

ments, pour les faire rentrer dans la 

voie de la justice ; inspirer aux indif

férents des sentiments plus généreux 

et plus chrétiens; en un m o t , faire 

naître dans tous les cœurs un amour 

tendre et sincère pour notre Seigneur 

J.-C. et pour sa sainte Mère, et un 

salutaire désir du bonheur céleste! 

3 . 





VIE 

P I E U S E CREOLE DE CAYENNE. 

D'ANNE GERTRUDE 



C H A P I T R E P R E M I E R . 

Naissance d'Anne G e r t r u d e . — Com
ment se passent les années de son 
enfance et de sa jeunesse» jusqu 'à 
sa convers ion. 



Au mois de mai 1851 , j'étais appelé, 

à Cayenne, où j'exerçais depuis douze 

ans les fonctions de Missionnaire, pour 

administrer les derniers secours de la 

religion à une bonne créole octogénaire, 

dont la vie modeste et obscure, fut néan

moins si admirable, qu'on me saura g ré , 

je l'espère, d'en raconter ici les traits les 

plus frappants et les plus capables d'in

téresser ceux qui me liront. Je retracerai, 

d'abord, ses premières années; afin que, 

après avoir vu dans quel abandon elle 

vécut dès sa plus tendre enfance, et au 

milieu de quels scandales, et de quels 
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indignes traitements elle passa sa jeunesse, 

on puisse mieux apprécier les héroïques et 

touchantes vertus dont le reste de sa vie 

offrit le plus parfait modèle. 

Née dans une habitation ( 1 ) , au mi

lieu des immenses forêts de la Guyane, 

sur les fertiles rives de l'Oyapoc ( 2 ) , 

elle eut pour père un français qu'elle ne 

connut jamais, et pour mère une pauvre 

négresse, âgée à peina de quinze ans, qui 

avait été arrachée depuis peu à la tendresse 

de ses parents , au pays des Congos, 

transportée et vendue comme esclave à 

Cayenne. 

(1) On appelle habitations les propriétés des co
lons, qui comprennent les terres, la maison du 
maître et les cases habitées par les esclaves. 

(2) L'embouchure de l'Oyapoc est située à 200 

kilomètres sud-est de Cayenne, et l'habitation dont 
nous parlons était à 80 kilomètres de cette embou
chure. Il n'en reste plus aucune trace. Le temps et 
le climat ont tout détruit. 

* 
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Le nom africain de cette négresse était 

Samba; mais son maître, en l'achetant, 

lui avait imposé celui de Diane, et c'est 

sous ce nom seul qu'elle était connue dans 

tout le quartier. Sa fille fut appelée Cérès; 

car, le maître n'admettait pour ses escla

ves que des noms mythologiques. Cepen

d a n t , pour éviter ces dénominations 

païennes, et pour n'avoir pas à changer 

dans la sui te , nous donnerons, dès à 

présent, à la mère et à la fille les noms 

chrétiens qu'elles prirent longtemps après. 

Nous nommerons donc, dans tout le cours 

de cette histoire, la mère Gertrude et la 

fille Anne. ( 1 ) 

(1) Les esclaves n'avaient point d'autre nom que 
celui qu'ils avaient reçu au baptême e t , s'ils n'é
taient point baptisés, ils n'avaient que les noms 
mythologiques que leur donnaient leurs maîtres. 
Ces prénons, ou ces noms mythologiques, passaient 
des pères ou des mères aux enfants, pour être 
ajoutés à leurs prénoms particuliers et leur servir de 
nom de famille. C'est ainsi que nous appelons sou
vent Anne Gertrude la créole dont nous écrivons 
la vie. Anne est le nom qu'on lui donna lorsqu'elle 
fut baptisée, et Gertrude est son nom de famille, 
comme lui venant de sa mère. 
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Ainsi que nous l'avons dit, Anne avait 

été abandonnée par son p è r e , avant 

même sa naissance. IL ne lui restait pour 

l'élever, qu'une mère, bien tendre, à la 

vérité, mais ignorante et infidèle, e t , ce 

qui était plus malheureux encore, abrutie 

sous le joug de la plus dure servitude. 

Qui va donc soutenir et diriger ses pas 

dans la carrière de la vie ? Qui formera 

son âme à la vertu ? Qui lui appren

dra à connaître et à aimer son Créateur 

et son Dieu ? — Anne recevra de sa mère 

les soins matériels ; mais tout se bornera 

là : Gertrude n'en sait pas davantage. 

Mais du moins le maître comprendra-t-il 

son devoir et voudra-t-il suppléer à l'im

puissance de la mère ? — Comment s'en 

chargerait-t-i l , lu i , qui ne connaît que 

ses intérêts temporels et qui compte pour 

rien tout le reste? Tout ce qu'il ap

prend à ses esclaves, c'est le travail et 

rien que le travail. C'est là ce qui l'occupe, 

ce qui l'absorbe, ce qui trouble souvent 
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jusqu'à son repos. Mais, que ses esclaves 

soient instruits, ou non, sur tout le reste ; 

qu'ils connaissent Dieu, ou qu'ils l'igno

rent ; qu'ils le servent, ou qu'ils l'outra

gent : tout cela lui importe peu. Que 

dis-je? craignant que, si, en s'instruisant, 

ils venaient à comprendre la dignité de 

leur nature et la sublimité de leur origine 

et de leur destinée, ils ne voulussent 

briser les fers de leur captivité, ce 

maître inhumain les entretenait sans cesse 

dans le plus profond abrutissement. Et 

non seulement il négligeait de les instruire, 

mais encore il éloignait d'eux tout ce qui 

aurait été propre à les éclairer. 

La religion elle-même, celte source 

unique de consolations, si précieuses sur

tout pour de malheureux captifs, il ne 

leur est pas donné de la connaître ; c a r , 

jamais il ne fut permis aux missionnaires, 

qui seuls auraient pu les instruire, de 

pénétrer dans cette habitation, pour leur 

annoncer la bonne nouvelle que Jésus-
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Christ est venu apporter aux hommes. 

Aussi, tous ces infortunés vivaient et 

mouraient sans baptême, sans religion 

et sans Dieu, et traînaient, dans un déses

poir affreux, les lourdes chaînes de leur 

servitude. Le travail, toujours le travail; 

le travail , non pour eux , mais pour le 

maître ; le travail , sans aucun espoir de 

récompenses, pas même celles de la vie 

future : tel est leur triste partage ! Cette 

espérance des biens éternels qui fait la 

consolation des esclaves de la plupart des 

autres habitations, n'est pas donnée à 

ceux-ci, puisqu'ils ne sont pas chrétiens, 

et qu'ils ignorent les magnifiques promes

ses de la religion. 

Anne n'a pas un sort plus heureux que 

sa mère et que les autres compagnons de 

sa captivité. Comme eux, elle est privée 

de la grâce du baptême, et elle grandit 

dans la plus profonde ignorance des véri

tés chrétiennes. 

Mais ce n'est pas assez pour son indigne 
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maître de la tenir, comme tous ses escla

ves, dans un éloignement complet de la 

religion et de tout ce qui pourrait la leur 

faire connaître. Cet homme sans cœur, 

mêlant la cruauté à l'oubli du devoir, 

les accable, tous les jours , des plus in

dignes traitements. Après avoir donné à 

chacun d e u x , par dérision, le nom de 

quelque divinité païenne, ainsi que nous 

l'avons dit plus haut, il les courbe vers 

la terre, comme la brute à laquelle il les 

assimile, et dont il leur fait partager le 

triste sort. Ce n'est pas assez dire ; car 

jamais en France l'homme le plus cruel 

ne traita avec autant de barbarie les ani

maux immondes eux mêmes. 

C'était un spectacle déchirant de le voir, 

tous les soirs, avec son air toujours me

naçant et son regard farouche, appeler 

ces pauvres esclaves, les uns après les 

autres, pour venir lui rendre compte de 

leur travail de la journée.— Tandis que 

ceux-ci paraissaient devant lui tout trem-
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blants, le Commandeur ( 1 ) proclamait 

les noms de ceux qui n'avaient point termi

né leur tâche.— Aussitôt, sans s'informer 

s'il y a, ou non, de leur faute, cet homme 

barbare, les yeux étincelants, bondis

sant comme un lion en fureur, prononce 

d'une voix terrible : Junon , cinquante 

coups de fouet ; Jupiter, cent coups de 

fouet; Apollon, deux cents coups de fouet. 

— Il continue ainsi, jusqu'à ce qu'il arrive 

au dernier des prétendus coupables ; et 

cet arrêt est sans appel : la moindre ré

clamation , même la plus juste et la plus 

modérée, suffirait pour faire doubler la 

peine. 

Envain ces infortunés essayeraient-ils 

de prendre la fuite, pour échapper à des 

(1) On appelait Commandeur le nègre chargé de 
donner la tâche aux autres esclaves, de surveiller 
leurs travaux, de rendre compte au maître de la 
manière dont ils avaient été faits , et d'administrer 
les châtiments par lui infligés. Le Commandeur 
portait toujours le fouet attaché à son cou comme 
une marque distinctive de sa dignité. 
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châtiments aussi injustes et aussi affreux. 

Le maître aussitôt s'arme de son fusil et 

leur lire dessus comme sur des bêtes 

fauves. C'est ainsi que , en diverses cir

constances, ce monstre altéré de sang tua 

ou blessa gravement plusieurs de ses es-

claves ; ce qui lui mérita le nom de tigre 

des grands bois, que lui donnèrent les 

nègres de tous les environs. ( 1 ) 

11 faut donc, pour éviter la mort , 

attendre l'exécution de l'inique sentence 

(5) Quand je flétris ainsi, comme il le mérite, 
un maître aussi barbare, je n'entends pas confondre 
sous un même anathème tous les colons. Non ; si je 
dois être impartial, je dois par dessus tout être 
juste. Je le déclare donc hautement, s'il y a eu à 
Cayenne quelques maîtres qui ont poussé la cruauté 
jusqu'à ses dernières limites, il s'en est trouvé plu
sieurs qui étaient aussi humains envers leurs esclaves 
que généreux et hospitaliers à l'égard des étrangers. 
Ce que je dis plus loin au sujet du second maître 
d'Anne, en est une preuve assez frappante. 

4. 
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qui vient d'être prononcée, et se soumet

tre à recevoir les coups dont on va être 

impitoyablement déchiré. — Les esclaves 

se résignent en soupirant. — Alors on 

saisit ces malheureux patients ; on les 

dépouille de leurs habits, quand ils en 

ont ; e t , après les avoir étendus sur une 

échelle, on les y attache fortement par 

les pieds et par les mains. Aussitôt le fouet 

tombe sur eux à coups redoublés, leur 

chair souvent vole en lambeaux et leur 

sang ruisselle de toutes parts ! Ah ! rien 

de plus triste et de plus déchirant pour 

un cœur sensible, que d'entendre, au 

milieu de ces forêts profondes et dans les 

ténèbres de la nui t , le bruit perçant du 

fouet, mêlé aux cris sauvages du maître 

et aux hurlements lamentables de ses 

malheureuses victimes ! 

Voilà au milieu de quelles horreurs fut 

élevée notre jeune créole ! Voilà toute 

l'éducatien qu'elle reçut et les affreux 

traitements qu'elle dut souvent partager, 
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quand son âge la soumit à la loi du tra

vail. On comprend aisément que tout 

cela n'était pas de nature à adoucir son 

caractère et disposer son cœur aux vertus 

vraiment héroïques dont elle donnera, 

plus tard, l'exemple, lorsqu'elle aura 

embrassé le christianisme. Aussi, jusqu'à 

ce que Dieu eût éclairé son âme de sa di

vine lumière ; jusqu'à ce qu'elle pût 

connaître notre sainte religion, elle fut 

livrée, comme tous les autres esclaves, à 

tous les désordres de l'infidélité ; désordres, 

du reste, qui s'expliquent jusqu'à un cer

tain point par l'ignorance et l'abrutisse

ment dans lesquels leur maître les avait 

condamnés à vivre. 

Disons, en deux mots, quels étaient 

principalement ces désordres qu 'Anne, 

devenue chrétienne, déplora jusqu'à son 

dernier soupir. 

Après avoir souffert, durant toute la se

maine, la fatigue, la misère et les plus 

horribles traitements ; lorsque le diman-
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chè était venu, tandis que les esclaves 

chrétiens cherchaient un délassement dans 

le repos et dans les douceurs de la prière, 

ou qu'ils allaient jouir, quand ils le pou

vaient, des ineffables consolations que 

l'on trouve au pied des autels, ceux de 

celte habitation, au contraire, pour se 

dédommager de toutes leurs privations, 

et pour tâcher d'oublier leurs souffrances 

et les maux de tout genre dont ils étaient 

sans cesse accablés, se livraient, avec 

une sorte de fureur, à mille amusements 

indécents, à des danses obcènes et à toutes 

les orgies du paganisme. C'est là qu'ils 

cherchaient tout leur plaisir et toute 

leur consolation ! plaisir bien tr is te, 

sans doute, passe-temps bien plus capa

ble de faire pénétrer la tristesse dans leur 

âme , que de les rendre heureux ! Mais, 

hélas ! il ne leur en restait point d'autres, 

au milieu de leur dure servitude et sous 

un maître si cruel; puisque, ne conais-

saut point la religien de Jésus-Christ, 
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ils ne pouvaient prétendre aux consola

tions véritables qu'elle seule peut pro

curer. 

Anne Gertrude, ainsi que nous l'avons 

v u , partageait toutes ces folies. Elle en 

était , on peut le d i r e , véritablement 

passionnée. Depuis sa plus tendre enfance, 

jusqu'au jour où arriva sa conversion, 

on la voyait, presque tous les diman

ches, courir la première au lieu où se 

faisaient les danses, et souvent battre le 

tamtam (1) , pour hâter l'arrivée des 

autres. 

Voilà comme elle était encore éloignée 

de Dieu, qui devait bientôt lui parler au 

cœur, et la retirer de son aveuglement, 

pour en faire un vase d'élection, comme 

nous allons le voir dans le chapitre 

suivant. 

(1) Les nègres et les sauvages appellent ainsi un 
tronc d'arbre creux, d'environ un mètre et demi de 
long, à un bout duquel est attaché une peau de 
cerf ou de mouton. Pendant leurs danses, ils frap
pent en cadence sur cet instrument bruyant. 





CHAPITRE I I . 

C o n v e r s i o n d ' A n n e G e r t r u d e . — S o n 

baptême. — S a p r e m i è r e C o m m u n i o n . 



Anne Gertrude avait déjà atteint sa 

trente-unième année, et Dieu avait r é 

solu d'accomplir enfin ses desseins- de 

miséricorde sur elle ; tandis qu'elle pa

raissait le plus s'éloigner de lu i , et se 

montrait chaque jour plus indigne de 

ses bienfaits. 
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Un dimanche, au lever de l'aurore, 

comme elle se dirigeait, selon sa coutume, 

vers le lieu de la danse et des autres amu

sements, elle rencontra une famille chré

tienne, qui allait assister à la messe dans 

une habitation voisine, où un Missionnaire 

s'était rendu, depuis quelques jours, pour 

préparer une première Communion. 

Anne qui les connaît, leur demande où 

ils vont et quel est le motif de leur voyage? 

— Nous allons, lui répondent-ils, faire 

une bonne chose, une chose qui fait du 

bien au cœur, et qui le rend content et heu

reux. Venez avec nous ; vous verrez que 

cela vous fera plaisir. 

Elle ne se fait point prier ; elle se 

met en route avec eux ; et , en arrivant, 

on entre aussitôt à la chappelle impro

visée, où doivent avoir lieu les saints 

offices, qui ne tardent pas à commencer. 
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Anne y assiste; et, quoi qu'elle ne com

prenne rien de tout ce qui se fait, elle 

est d'une attention que rien ne troublé. 

Elle examine tout avec celte curio

sité qu'intéressent toujours des choses 

nouvelles. Elle admire, tour à tour, 

l'élégance de l'autel artistement orné 

de fleurs et de feuillage ; la majesté et 

la pompe des cérémonies ; la tenue 

grave et la mystérieuse dignité du prê

t r e , avec l'éclat des ornements dont il 

est revêtu ; le recueillement et la piété 

des nombreux fidèles, qui sont accourus 

de toute part à cette fête si louchante. 

Elle est frappée surtout, lorsque, au 

moment où la victime sainte descend 

sur l'autel pour s'immoller pour les 

péchés du monde , elle voit, au mi

lieu d'un religieux silence, tous les as

sistants se prosterner la face contre ter

r e ; tandis, que le prêtre , après avoir 
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adoré profondément, élève l'Agneau sans 

tâche, pour le présenter au Père Céleste 

et l'exposer aux adorations des Anges. 

Alors elle tombe aussi et se prosterne ; 

et en même temps Dieu lui fait goûter 

intérieurement des douceurs ineffables 

qui lui font aimer et désirer ce qu'elle 

ne connaît pas encore. 

Arrive enfin le moment de la Commu

nion : six vénérables vieillards et deux 

jeunes enfants, qui vont la recevoir pour 

la première fois, s'avancent lentement, 

la tète baissée, l'air modeste et recueilli 

et les yeux mouillés de douces larmes. 

Après eux , viennent, animés des mê

mes sentiments, quinze autres vieillards, 

qui ont voulu les accompagner à la table 

du Seigneur et recevoir avec eux le pain 

de vie. Tous viennent se ranger autour 

de l 'autel , et attendent à genoux et 



— 48 — 

dans un saint tremblement, le moment 

précieux où leur Sauveur va venir visi

ter leur âme.— Bientot le prêtre se re

tourne du haut de l'autel ; e t , leur 

montrant l'Hostie sainte qu'ils vont re

cevoir, il leur adresse des paroles plei

nes d'onction et de tendresse qui pénè

trent vivement tous les cœurs. 

Anne elle-même est ébranlée ; elle ne 

peut plus résister. Tout ce qu'elle voit, tout 

ce qu'elle entend, la pousse vers Dieu , 

et vers cette religion, qui inspire de si 

beaux sentiments, qui opère des choses 

si merveilleuses, et qui procure tant de 

consolation et de bonheur ! Déjà sa réso

lution est prise irrévocablement : elle veut 

être chrétienne à quelque prix que ce soit; 

et sachant qu'elle ne pourra jamais le 

devenir, tant qu'elle restera dans l'habita

tion où elle se trouve, attendu qu'elle n'aura 
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personne pour l'instruire, ni aucun Mis

sionnaire pour la baptiser et pour la 

préparer à recevoir les autres Sacrements, 

elle prend le parti de forcer son maître à 

la vendre. Pour y réussir, elle commence, 

dès le lendemain, à refuser le travail, et 

le soir elle reçoit en punition cent coups de 

fouet appliqués par une main vigoureuse. 

Malgré ces traitements horribles, elle 

persiste dans son refus, pendant deux 

mois entiers ; e t , chaque jour, on lui 

administre les mêmes châtiments, qu'elle 

endure avec le plus héroïque courage. 

Elle les supporterait jusqu'au dernier 

soupir, si le maître, vaincu par sa 

persévérance et craignant de perdre 

la valeur de cette esclave, ne se 

décidait, enfin, à la vendre. Mais, après 

deux mois d'une pareille alternative, il 

la fait appeler et lui dit qu'elle n'a 

qu'à aller chercher quelqu'un qui veuille 

l'acheter; car , pour lui, il ne veut plus 

garder une paresseuse et un mauvais sujet 

5. 
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comme elle. Il lui ajoute ensuite, que si, 

le soir même, elle n'a trouvé un acheteur, 

il la vendra aussitôt à qui bon lui sem

blera. (1) 

En entendant ces paroles, Anne ne 

se possède pas joie. Elle est au comble de 

ses vœux, et, quoique meurtrie et brisée 

de coups, elle prend aussitôt sa Pagaïe(2), 

se traîne jusqu'au Dégra(3), monte sur 

son canot, et se dirige, à force de rame, 

vers une habitation située à huit lieues de 

distance, dont le propriétaire est pour ses 

esclaves plutôt un père qu'un maître. 

Autant celui qu'elle quitte est impie, 

cruel et barbare ; autant celui-ci est 

chrét ien, doux, et charitable. Aussi, 

(1) Ce maître inhumain mourut sans héritiers, 
quelques années après qu'Anne l'eût quitté. On n'en 
conserve dans le pays aucun souvenir. 

(2) Rame des nègres et des indiens. On prononce 
pagaye. 

(3) C'est ainsi que les nègres appellent l'embar
cadère, c'est-à-dire, l'endroit où l'on s'embarque. 
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au lieu du trouble et de la désolation 

qui règnent sans cesse parmi les nègres 

du premier, on voit fleurir, chez ceux 

de ce dernier, le calme, la paix et le 

bonheur. 

Anne, en débarquant, vient se jeter 

aux pieds de cet homme si bon, et le 

conjure avec larmes de vouloir l'acheter. 

« Mon bon Monsieur, lui dit-elle, je 

« vous en p r i e , achetez-moi, et je 

« vous promets que je vous servirai 

« bien. 

« A la vérité, depuis quelque temps, 

« je n'ai voulu rien faire là où j'étais ; 

« mais ne croyez pas que ce soit par 

« paresse que j 'ai agi ainsi. C'est parce 

« que je voulais être chrétienne, et que, 

« chez mon maî t re , il m'était impossi-

« ble de le devenir. Car , Monsieur, 

« cet homme là est méchant ; il n'aime 

« pas le bon Dieu, et il ne veut pas que 

« ses pauvres captifs le connaissent et 

« le servent. C'est pour cela seulement 
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« que je n'ai pas voulu travailler. C'est 

« pour être vendue, afin q u e , étant 

« l'esclave d'un bon maître, je puisse 

« me faire instruire et embrasser la re-

« ligion. Mais, Monsieur, si vous avez 

« la charité de m'acheter, vous aller 

« voir que, une fois guérie des blessu-

« res dont je suis couverte, je travail-

« lerai avec tout le zèle et toute l'ardeur 

« que vous pourrez désirer. Veuillez donc 

« faire l'essai, je vous en supplie, et si, 

« dans la suite, vous trouvez que je ne 

« fais pas mon devoir, vous serez encore 

« à temps de me revendre. Vous pour-

« rez même me tuer, si cela vous con-

« vient. Seulement, de grâce, ne m'a

« bandonnez pas. Charitez-moi (1) , mon 

« cher Monsieur ; s'il vous plaît, achetez-

« moi ! je serai bonne ! je travaillerai ! 

« vous serez content ! » 

(1) Charitez-moi, pour : faites-moi la charité; 
ayez pitié de moi. 
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Touché de ce discours, et admirant, 

dans une pauvre esclave ignorante, une 

résolution si ferme et un si noble courage, 

cet homme charitable promet de l'ache

ter et d'aller, le jour suivant, conclure 

le marché, bien persuadé qu'il ne pourra 

jamais faire une meilleure acquisition. 

Anne, de son côté, se croit trop heu

reuse, après avoir si longtemps souffert, 

de devenir l'esclave d'un si bon maître. 

Elle revient à la hâte pour annoncer cette 

nouvelle; et, quoiqu'elle n'arrive qu'un 

peu tard dans la nuit, tous ses compa

gnons de captivité l'attendent à l'embarca

dère, et l'on s'empresse de lui demander 

le résultat de son voyage.— Le maître, 

apprenant qu'elle a trouvé un acheteur, 

fait un signe d'approbation.— Mais tous 

ses camarades, qui lui sont sincèrement 

attachés, lui donnent des marques de 

leurs plus vifs regrets. 

Gertrude surtout se désole et se lamente 

en pensant à cette pénible séparation, 
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qui va si promptement l'éloigner de sa 

fille chérie.— Celle-ci, alors, malgré 

son inébranlable résolution, ne peut res

ter insensible aux larmes de cette tendre 

mère. Elle y mêle un moment les sien

nes. Mais bientôt elle les essuie, lors-

. qu'elle vient à réfléchir au bonheur de 

devenir chrétienne, et de sortir de cet 

enfer dans lequel elle a gémi pendant si 

longtemps. Elle s'efforce donc aussi de 

consoler sa mère, tantôt en lui promet

tant de revenir souvent la visiter ; tantôt 

en lui faisant espérer que, chaque jour , 

après avoir fini sa tâche, elle fera les 

efforts les plus soutenus pour bien culti

ver son abatis (1), et gagner par là de 

(1) L'abatis était un champ dont les proprié-
taires laissaient à leurs esclaves le plein usage, soit 
pour qu'ils y récoltassent les choses nécessaires à 
leur entretien, soit pour qu'ils en retirassent, par 
la rente des produits, de quoi se former un pécule 
dont ils puissent disposer à leur gré. Ce champ s'ap
pelait Abatis, parce qu'on le faisait ordinairement 
en abattant les bois. 
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quoi la racheter, afin de pouvoir se ré

unir à elle inséparablement ; tantôt en 

l'entretenant, aussi bien qu'elle peu t , 

des abondantes consolations que procure 

la religion chrétienne, dont elle va pou

voir se faire instruire, et à laquelle elle 

compte bientôt appartenir. 

Cependant la nuit s'est écoulée tout 

entière durant cet entretien, et le jour 

qui commence avertit Anne de l'arrivée 

prochaine de son nouveau maître. Elle 

fait à la hâte ses préparatifs de départ; 

puis elle se rend au bord de la rivière, 

pour attendre celui qu'elle appelle son 

libérateur. — Là, elle prête l'oreille, et 

bientôt le chant des pagaïeurs (1) lui an

nonce qu'il n'est pas éloigné. — Anne , 

en le voyant paraître, se livre à la plus 

vive joie et remercie humblement le Sei

gneur de ce qu'il a daigné exaucer ses 

plus ardents désirs. 

(1) Rameurs. Il faut prononcer Pagayeurs. 
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On arrive, on débarque, on fait le mar

ché, on paie le prix convenu, et déjà on 

se dispose à se remettre en route , ame

nant la nouvelle esclave qu'on vient d'a

cheter. 

Anne est toujours très-heureuse de par

tir ; et cependant la nature réclame un 

moment ses droits. Elle revient auprès 

de sa mère, se jette à son cou, l'embrasse 

avec tous les sentiments de l'affection fi

liale, l'arrose de ses larmes, puis la 

quitte en lui faisant les plus touchants 

adieux, et en lui renouvelant la promesse 

de la revoir bientôt. 

Gertrude redouble aussi ses larmes, 

au moment de cette cruelle séparation. 

Elle se roule à terre, s'arrache les che

veux, et pousse des cris lamentables, en 

appelant sa fille. 

Anne tâche encore de lui répondre et 

de la consoler du signe et de la voix, 

jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus se faire 

entendre ni l'apercevoir. 
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Cependant on s'éloigne rapidement, 

e t , dans quelques heures, Anne peut 

découvrir le lieu de son nouveau séjour. 

En un clin d'œil on atteint le rivage. 

Déjà on est en devoir de débarquer ; et 

on n'est pas plus tôt à terre, qu'Anne, après 

avoir essuyé ses larmes, qui avaient coulé 

durant tout le voyage, se jette à genoux 

et adresse à Dieu une fervente prière. 

Elle le conjure de daigner consoler sa 

mère qu'elle vient de laisser dans la déso

lation. Elle lui demande la prompte guéri-

son de ses blessures, afin de pouvoir au 

plus tôt se mettre au travail, pour gagner 

de quoi racheter cette bonne et tendre 

mère, et aussi pour contenter son maître, 

comme elle le lui a si solennellement pro

mis. Enfin elle le supplie de lui accorder 

la grâce de bien apprendre la religion, 

pour pouvoir bientôt devenir chrétienne. 

Après cette prière, Anne se relève, va 

trouver son maître et lui demande quel

ques jours de repos, pour soigner ses plaies 
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et se mettre ainsi en état de le bien servir, 

quand elle sera une fois guérie. 

Cet homme, toujours bon , toujours 

charitable et compatissant, lui accorde 

sans peine ce qu'elle demande. De plus, 

il lui donne des remèdes pour faciliter sa 

guérison. Aussi, Anne ne tarde pas à être 

sur pied ; et elle se met à l'œuvre avec 

un tel zèle, qu'elle mérite bientôt l'es

time et l'affection de son maître, et s'at

tire les éloges de tous ceux qui l'environ

nent. 

Mais, pendant qu'elle travaillait avec 

une ardeur si vive, pour s'acquitter d'un 

devoir matériel envers celui qui avait eu 

la bonté de l'acheter, elle n'oubliait pas 

que ce n'était point simplement pour 

changer d'habitation ou de maître qu'elle 

avait voulu se faire vendre. Son princi

pal et presque son unique motif avait été 

de se procurer le moyen d'apprendre 

notre sainte religion et. de l'embrasser. 

Sans cela, elle n'aurait jamais pu se ré -
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soudre à se séparer de sa mère. Tous les 

soirs donc , lorsqu'elle n'y voyait plus 

pour continuer son t ravai l , et aussitôt 

qu'elle avait pris son modeste repas, elle 

se mettait en route, pour se rendre , à 

deux lieues de distance, auprès d'une 

dame chrétienne, qui avait la charité de 

lui apprendre le Catéchisme. Elle s'en 

retournait ensuite, à dix ou onze heures, 

et quelquefois à minuit, afin de prendre 

un peu de repos et de se trouver le lende

main sur l'habitation, pour répondre à l a p - , 

pel et recommencer sa tâche. 

Dieu bénit le zèle et le dévouement de 

cette jeune néophyte. Deux mois s'é

taient à peine écoulés, qu'on la jugea suf

fisamment instruite pour être baptisée. 

On appelle donc un Missionnaire, qui 

s'empresse d'arriver, et q u i , après s'être 

assuré par lui même qu'elle a les connais

sances nécessaires, se fait un bonheur 

de la mettre au nombre des catéchumè

nes, et de la disposer, d'une manière plus 
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prochaine, à recevoir le Baptême du 

salut. 

Anne alors, pénétrée de l'insigne fa

veur qui va lui être accordée, et sentant, 

d'autre part, toute sa misère, entre dans 

un profond recueillement, et se prépare, 

par la prière et le repentir, à être lavée 

dans les eaux santifiantes, et à être comp

tée parmi les enfants de Dieu et de l'Eglise. 

Cependant le moment fortuné, où ses 

vœux doivent être accomplis, ne se fait 

point longtemps attendre. Après trois 

jours de retraite et de préparation, 

son maître et son institutrice, qu'elle 

a voulu avoir pour parrain et pour 

marraine, la conduisent solennellement 

aux pieds du prêtre, le suppliant de vouloir 

lui administrer le saint Baptême, qu'elle 

a si vivement désiré, et pour lequel elle 

a su tant souffrir et s'imposer de si grands 

sacrifices. 

Le ministre du Seigneur ne se fait 

point prier et s'empresse de baptiser 
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celle bonne et fervente créole, qui reçoit 

ce Sacrement avec la foi la plus v ive , 

l'humilité la plus profonde, et l'amour de 

Dieu le plus ardent. Avec quelle piété elle 

fait sa profession solennelle et la ferme pro

messe de croire toujours tout ce que croit 

et enseigne l'Eglise, dont elle sera, jus

qu'au dernier soupir, la fille soumise et 

dévouée ! Avec quelle généreuse résolu

tion et quel noble courage elle renonce 

au monde, à ses plaisirs, à ses vanités, 

à l'enfer et à toutes ses diaboliques sug

gestions ! Avec quel amour, avec quel 

empressement et quel saint enthousias

m e , elle prend Jésus-Christ pour son 

unique partage, et proteste qu'elle ne 

servira que Dieu seul, et pour la vie ! 

Ses promesses ne furent point vaines. 

Fidèle à ses engagements, et fortifiée 

par la grâce du Baptême, Anne fut, dès 

lors, une personne toute changée. Sa vie 

devint de plus en plus édifiante ; son ap

plication pour l'instruction religieuse et 

6 
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l'accomplissement de tous ses devoirs re

doubla de jour en jour ; et déjà elle se 

préparait avec un zèle infatigable à la 

première Communion. Elle n'aimait qu'à 

s'entretenir du bonheur inénarrable que le 

Seigneur procure à l'âme qu'il daigne vi

siter, et elle soupirait sans cesse après le 

moment si doux où il lui serait donné de 

le recevoir dans le Sacrement de son 

amour. 

Après quatre mois de préparation et 

d'une sainte impatience, ses soupirs 

étaient montés jusqu'au trône de Dieu, 

et ses vœux furent exaucés. Le prêtre 

qui lui avait procuré le bienfait du Bap

tême vint une seconde fois la visiter, et 

la trouva animée de si beaux sentiments 

et de dispositions si parfaites, qu'il ne 

balança pas à l'inscrire parmi les person

nes qui devaient incessamment être admi

ses à la participation de la divine Eucha

ristie. 

Anne, qui , malgré tout son désir, ne 
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s'attendait pas de si tôt à une faveur si 

grande, sentant alors tout son bonheur, 

et admirant les immenses bontés de Dieu, 

qui avait daigné jeter un regard de misé-

corde sur son humble créature, fit de 

nouveaux efforts pour se rendre digne de 

se nourrir du pain des Anges. En consé

quence, elle se mit aussitôt en retraite, 

et , pendant huit jours, elle se condamna 

au silence le plus rigoureux, et ne voulut 

voir que Dieu seul, ou le directeur de sa 

conscience. Durant tout ce temps, elle 

fut absorbée tout entière dans la prière 

et la méditation; et partout, au pied de 

l'autel, au tribunal sacré, dans sa case, 

dans les chemins, au milieu de ses tra-

veaux, elle ne cessa, nuit et jour, de ver

ser des larmes : larmes de joie tour à tour 

et de repentir. 

Quoique les péchés de sa jeunesse eus

sent été entièrement effacés dans les eaux 

salutaires du Baptême, et que, depuis 

qu'elle avait reçu ce Sacrement, elle eût 
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toujours porté son âme dans ses mains, 

et n'eût certainement commis aucune faute 

grave, elle voulut néanmoins faire une 

confession générale de toute sa vie, afin 

de s'humilier davantage devant le Dieu 

trois fois saint, qui, par un excès d'amour, 

devait bientôt se donner à elle sans par

tage. Après celte confession, le dernier 

jour de la retraite, pénétrée plus que ja 

mais des sentiments de la contrition la 

plus vive et de l'amour de Dieu le 

plus sincère, elle se présenta une dernière 

fois au tribunal de la pénitence, pour r e 

cevoir la sainte absolution.— Son âme 

étant ainsi purifiée, elle se relira dans sa 

case, pour y passer la nuit dans les dou

ceurs de la prière et dans l'attente du bon

heur qui lui était réservé pour le lende

main, ayant soin surtout de recommander 

à Marie la grande action qu'elle devait 

faire. 

Enfin arrive le jour si ardemment dé

siré, si impatiemment at tendu, où elle 
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pourra participer pour la première fois au 

céleste banquet. Anne salue ce jour avec 

enthousiasme et avec la plus vive allé— 

gresse. Semblable à un cerf altéré qui 

court après une source d'eau vive, elle 

s'élance hors de sa cabane, et vole au lieu 

où son divin Jésus, en s'unissant à elle, 

va mettre le comble à sa félicité. Là, elle 

se jette à genoux devant l'autel du Sei

gneur, et attend, dans un religieux re

cueillement, le moment de l'auguste Sa

crifice, et celui surtout où elle doit recevoir 

l'Agneau sans tâche. 

Qui pourrait dire tout ce qui se passe 

alors au fond de son cœur ? Il n'appartient 

qu'à Dieu de pénétrer dans ce sanctuaire 

dont lui seul connaît tous les secrets; mais 

on peut juger, par tout son extérieur, 

des sentiments qui l'animent intérieure

ment. Oh ! combien elle parait pénétrée 

de la sainteté du mystère auquel elle va 

participer ! Quelle piété ! quelle ferveur ! 

quel air modeste et respectueux! quel 
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profond anéantissement! Et , lorsque le 

moment est enfin venu d'aller s'asseoir à 

la table eucharistique, pour se nourrir du 

pain de vie, avec quel empressement, 

avec quels saints transports, et surtout 

avec quelle foi, quelle confiance et quel 

amour, elle s'en approche! Que de douces 

larmes coulent alors de ses yeux attendris! 

Comme elle comprend bien tout le prix 

de la grâce que le Seigneur daigne lui 

accorder! comme elle sent bien tout son 

bonheur ! 

Après la Communion, Anne se recueille 

dans le secret le plus intime de son cœur 

pour s'entretenir avec son Bien-Aimé. C'est 

alors, c'est dans cette solitude où elle fient 

de se renfermer, que Jésus-Christ se 

plait à lui parler dans l'intimité de 

l 'âme, et à lui faire goûter toutes 

les douceurs de son amour; tandis que 

cette pieuse et sainte créole, ivre de bon

heur et inondée des plus pures délices, 

écoute avec un religieux respect la voix 
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de son divin époux, et savoure à longs 

traits les grâces précieuses et les ineffables 

consolations dont il se plait à la combler. 

Ainsi se passa celte journée, de 

toute sa vie la plus belle et la plus heu

reuse, à laquelle Anne avait convié sa 

mère et toutes ses meilleures amies.— 

Celles-ci, frappées des admirables senti

ments dont elles la virent animée et du 

commerce d'amour qu'elle entretenait 

avec le ciel, résolurent de l'imiter, et de 

faire tous leurs efforts et toutes les diligences 

pour se rendre dignes de participer au 

plus tôt au même bonheur. 

• 





CHAPITRE III . 
A n n e rachète sa m è r e et obtient elle-

m ê m e l a liberté.— Vie qu'elles mènent 

e n s e m b l e d a n s l'habitation.— Baptê

m e de Ger trude . — M a r i a g e d'Anne, 



Cependant Anne n'aurait été heureuse 

qu'à demi, au milieu de toutes les faveurs 

dont Dieu ne cessait de la combler, si elle 

avait dû toujours vivre loin de sa mère, 

et l'abandonner aux indignes traitements 

qu'elle avait à souffrir de la part d'un 

maître barbare ; si elle avait dû surtout 

la laisser pour toujours privée des seules 
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véritables consolations et de l'espérance 

des biens éternels, qui ne se trouvent que 

dans la religion 'de Jésus-Christ, qu'elle 

ne pouvait embrasser, ni même connaître, 

tant qu'elle était condamnée à gémir dans 

un affreux esclavage. Aussi ne perdait-

elle jamais de vue les promesses qu'elle 

avait faites à celte mère chérie, avant de 

la quitter, et non-seulement elle lui faisait 

de fréquentes visites, non-seulement elle 

l'invita aux jours de son Baptême et 

de sa première Communion, mais encore 
elle travaillait avec une ardeur infatigable 

pour se mettre au plus tôt en état de la 

racheter. A cet effet, tous les jours, après 

avoir fini sa tâche, elle trouvait tissez de 

temps et de force, pour aller encore, pen

dant deux ou trois heures, soigner son 

abatis. Et même, lorsqu'elle n'eut plus 

besoin d'aller se faire instruire, elle ne 

craignait pas, toutes les fois qu'il faisait 

clair de lune, de consacrer une partie de 

la nuit à ce travail si pénible. 
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De si constants efforts et de si grandes 

fatigues ne tardèrent point à être couron

nés de succès. Trois ans s'étaient à peine 

écoulés depuis qu'Anne avait changé 

d'habitation, et déjà elle avait gagné de 

quoi payer la rançon de sa mère. Elle 

partit alors pleine de joie, pour aller de

mander qu'on voulût bien la lui vendre, 

et elle offrit un prix si avantageux, que 

le marché fut conclu immédiatement et 

sans aucune difficulté. 

Qui n'admirerait la piété filiale de cette 

digne créole, qui s'oublie ainsi elle-même 

et consent à rester encore captive, pourvu 

qu'elle puisse racheter sa mère chérie? 

Combien peu de personnes, au milieu même 

des nations les plus civilisées, voudraient 

s'imposer un pareil sacrifice ! Combien 

n'y a-t-il pas d'hommes, au contraire, 

qui, après s'être engraissés, si je puis 

parler ainsi, de la substance de leurs pa

rents, auxquels ils doivent tout, les 

abandonnent ensuite et les laissent mou-
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rïr dans la souffrance et la misère'. 
L'exemple que leur donne ici une pauvre 
fille ignorante est bien capable de les con* 
fondre et de les faire rougir ! Ne doivent-
ils pas craindre que les esclaves et les 
sauvages même ne s'élèvent contre eux, au 
jugement de Dieu, pour les condamner? 
Comment pourront-ils justifier leur ingra
titude, en présence du dévouement 
admirable qu'Anne leur montre, en 
allant briser les chaînes d'une mère 
malheureuse ? 

Mais reprenons le fil de notre histoire. 

Gertrude fut donc, dès ce moment, 
rendue à la liberté, et Anne eut la con
solation de ne pas repartir sans l'amener 
avec elle. Quel triomphe alors pour la 
mère et pour la fille ! Pour la mère, de 
pouvoir s'éloigner sans retour de ce lieu de 
désolation et d'horreur, où elle avait si 
longtemps gémi sous la tyrannie du plus 
cruel des colons ! Pour la fille, d'avoir le 
bonheur d'être réunie à celle qui lui donna 

7. 
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le jour , avec l'espoir de ne plus s'en sé-

parer jusqu'à la mort ! Aussi leur voyage 

se fit-il au milieu des chants les plus jo

yeux et des plus vives actions de grâce. 

De retour à son habitation, Anne alla 

trouver son maître pour lui présenter sa 

mère , et pour le prier de lui permettre 

de la loger dans sa case et de la faire tra

vailler dans son abatis. — Celui-ci les 

reçut, l'une et l 'autre, avec sa bonté or

dinaire, et leur accorda très-volontiers 

tout ce qu'elles lui demandaient. Il fit plus : 

admirant le courage et la générosité de 

sa filleule, qui , pour affranchir sa mère 

bien-aimée, avait su s'imposer tant de 

peines et de sacrifices, et voulant surtout 

récompenser ses étonnantes vertus, dont 

il avait pu , pendant trois ans, apprécier 

tout le mérite, il lui dit : « Va en paix, 

« mon enfant ; non-seulement je te per

te mets tout ce que tu désires, mais je te 

« donne aussi la liberté. Va, sois heur 

« reuse avec ta mère ! Travaillez bien 



« votre abatis. Je vous l 'abandonne, 

« ainsi que la case, jusqu'à ce que vous 

« soyez à même d'acheter une petite pro

« priété, ou que vous puissiez du moins 

« amplement vous suffire. » (1) 

Anne qui n'aurait jamais osé s'attendre 

à un si grand bienfait, se jette alors aux 

genoux de ce bon maître et le remercie 

avec toute l'effusion du cœur. Gertrude 

joint aussi ses remerecîments à ceux de sa 

fille. Elles sont, l'une et l 'autre, au com

ble du bonheur, et ne savent comment 

témoigner à leur charitable bienfaiteur 

les profonds sentiments de leur sincère 

gratitude. Tout ce qu'elles peuvent faire, 

c'est de s'offrir à travailler pour lui , cha

cune deux jours par semaine, et de le prier 

d'agréer leur travail comme un faible dé-

(1) Les esclaves affranchis étaient toujours appe
lés : Messieurs, Dames, Demoiselles. Notre pieuse 
créole, par conséquent, à partir de ce jour, ne porta 

plus que le nom de Mademoiselle Anne, Mademoi
selle Arme Gertrude. 

75 
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dommagement de tous les sacrifices que 

lui ont inspirés ses immenses bontés pour 

elles. — Mais, il refuse leur offre, et ne 

demande, pour toute récompense, qu'un 

petit souvenir dans leurs prières. Quant 

au reste, il se croit trop heureux d'avoir 

trouvé une occasion favorable pour faire 

du bien à des personnes si dignes de toute 

son estime et de toute son affection. 

N'osant donc insister davantage, et 

pénétrées plus que jamais de reconnais

sance et d'amour, elles se retirèrent dans 

leur case, en glorifiant Dieu, et en le 

conjurant de bénir celui qui avait daigné 

les traiter avec tant de libéralité, et de 

lui rendre au centuple tout ce qu'il avait 

fait en faveur de pauvres captives. Dès 

qu'elles furent entrées, elles se mirent 

toutes les deux à genoux, pour remer

cier plus particulièrement le Seigneur de 

tous les bienfaits dont il venait de les 

combler, et pour lui demander la grâce 

de ne jamais abuser de ses célestes dons. 
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Ensuite elles prirent une modeste réfec

tion , et se disposèrent à aller goûter un 

peu de repos; car, la nuit avait commencé 

depuis long-temps, et elles étaient acca

blées des fatigues du voyage. 

Cependant, après quelques heures de 

sommeil, elles s'éveillèrent et passèrent le 

reste de la nuit à former leur plan pour 

l'avenir et à se tracer une règle de condui

te. Elles distribuèrent donc leurs journées 

ainsi que nous allons le dire : 

1° Trois fois par jour , elles devaient 

consacrer une demi-heure aux saints 

exercices de la prière : le matin et le soir 

pour la prière commune, et à midi pour 

la récitation du rosaire, ou tout au moins 

du chapelet. 2 " Elles devaient travailler 

tout le jour , sauf le temps des repas et 

de la prière. 3 ° Elles ne devaient pren

dre leur nourriture que quand la faim 

leur en ferait sentir le besoin ; jamais plus 

souvent. 4" Enfin, tous les soirs, à l'en

trée de la nuit, Anne devait conduire sa 
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mère auprès de son ancienne institutrice, 

afin qu'elle pût apprendre le catéchisme 

et se préparer à recevoir le Baptême. Car, 

elle ne désirait rien tant que de la voir 

chrétienne ; et Gertrude elle-même ne 

soupirait qu'après le moment où elle 

pourrait le devenir, pour partager le 

bonheur et les consolations de sa fille. 

Quant au dimanche, elles devaient le 

passer tout entier dans les douceurs de 

la prière et du service de Dieu, ou dans 

quelque saint délassement. 

Telles furent les résolutions qu'elles 

prirent ensemble devant le Seigneur et 

auxquelles elles se montrèrent constam

ment fidèles, jusqu'à ce qu'une position 

différente vînt autoriser ou néeessiter un 

nouveau genre de vie. C'est ce qui ne 

tarda pas à arriver, au moins pour ce 

qui concerne les courses qu'elles étaient 

obligées de faire, pour que Gertrude ap

prit les préceptes et les saints enseigne

ments de la religion. Après quelques 



mois d'étude et de préparation, on la 

trouva digne de recevoir le Baptême, 

et l'on s'empressa d'appeler un prêtre 

pour lui administrer ce Sacrement ; 

ce qui fut pour sa fille, aussi bien que 

pour elle, une véritable fête et" une 

source abondante de contentement et 

de bonheur. 

Il ne fut donc plus nécessaire, dès 

lors, pour Gertrude, d'aller chercher 

l'instruction si loin. Par conséquent les 

voyages du soir furent supprimés, et 

remplacés par de pieux entretiens et 

par de plus longues prières. Eh ! com

bien étaient délicieuses pour Anne , 

ces soirées qu'elle passait ainsi avec 

sa mère , à prier le Seigneur, à chan

ter ses louanges, et à s'entretenir de 

ses infinies miséricordes et de ses éter

nelles récompenses! jamais elle n'avait 

goûté un plaisir plus doux! 

Cependant, à l'âge de trente-six ans, 

il survint, dans la position de cette ferven-

— 7 9 — 
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te Créole, un changement très-important, 

qui devait nécessairement amener quel

que nouvelle modification dans sa ma

nière de vivre. Un mulâtre, nommé 

Magloire, ouvrier très-habile pour le 

pays, fut appelé de Cayenne pour 

travailler sur cette habitation; et, pen

dant son séjour, qui dura assez long

temps, ayant eu souvent l'occasion 

d'admirer la piété, la modestie, et 

toutes les vertus d'Anne, il en fut si 

touché et si édifié tout ensemble, qu'il 

pensa avec raison qu'il serait le plus 

heureux des hommes, s'il pouvait avoir 

pour épouse une personne aussi accom

plie. Sur cela, il se décida à la demander 

à sa mère. — Gertrude, avant de répon

dre , voulut prendre quelques jours pour 

réfléchir, pour consulter et pour com

muniquer cette proposition à sa fille. 

Mais, une fois qu'elles se furent 

concertées entr'elles, et qu'elles eurent 

reçu du parrain et de la marraine 
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tin avis favorable, comme elles 

avaient remarqué dans ce jeune homme 

beaucoup de bon sens, beaucoup de 

zèle pour le travail, et d'excellentes 

dispositions pour la religion, compre

nant fort bien qu'elles auraient en lui 

un soutien et un protecteur, elles don

nèrent, l'une et l'autre, leur consente

ment. 

Il ne restait plus qu'à faire venir 

un Missionnaire pour bénir leur union, 

et Anne désira que ce fût celui qui 

l'avait baptisée et qui lui avait procuré 

le bonheur de participer pour la première 

fois au banquet céleste.— Magloire se mit 

aussitôt en route pour aller le prier de 

vouloir se rendre aux désirs de cette 

digne chrétienne ; et il fit si bien auprès 

de lui, qu'il eut la satisfaction, avant de 

quitter Cayenne, de le décider à le sui

vre.—Ils s'embarquèrent donc tous deux, 

et, arrivés à l'habitation, ils allèrent droit 

trouver Anne et Gertrude, qui les atten-
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daient dans leur case avec le propriétaire; 

et on s'occupa de suite à tout disposer 

pour que le mariage pût être célébré le 

surlendemain. 

Anne s'y prépara par la prière et par 

la réception des Sacrements de Pénitence 

et de l'Eucharistie; et elle s'approcha des 

saints autels, pour recevoir la bénédic

tion nuptiale, avec autant de modestie et 

de recueillement qu'elle avait coutume 

d'en apporter à la table du Seigneur. 

Ce fut là, pour toute cette habitation, 

une véritable fête de famille. La mère de 

notre fervente créole, son parrain, sa 

marraine, et tous ses anciens compa

gnons de captivité, s'étaient réunis pour 

la célébrer; et tous, d'une voix unanime, 

conjuraient le Seigneur de répandre sur 

les nouveaux époux ses plus abondantes 

bénédictions. La joie était dans tous les 

coeurs ; un bonheur indicible rayonnait 

sur tous les visages; tous les yeux étaient 

fixés sur Anne; on ne pouvait se las-
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ser d'admirer sa piété et son air vrai-? 

ment angélique. 

Après la cérémonie, on la conduisit 

à sa case, ainsi que son époux, au son 

des fusils et des tamtams, et au milieu 

des applaudissements et des cris d'allé

gresse répétés mille fois avec enthousiasme. 

Depuis ce moment, Anne ne fut plus 

appelée que Madame Magloire, et à 

Cayenne, où elle se fixa plus tard, on 

ne la connut jamais que sous ce nom-

Cependant, comme son humilité lui 

lit toujours dédaigner ce titre d'honneur, 

et qu'elle ne se nommait elle-même que 

Anne, la pauvre Anne, la pauvre péche

resse, j 'ai cru devoir continuer, jusqu'à 

la fin, à lui donner le nom qu'elle portait 

avant son mariage et avant son affran

chissement. 

Le mariage une fois accompli, Anne se 

regarda comme ne s'appartenant plus à 

elle-même. En conséquence, elle subor

donna désormais sa conduite à la volonté 
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de son époux ; ce qui l'obligea, comme 

nous l'avons dit, de modifier considérable

ment le règlement de vie qu'elle s'était tra

cé. Toutefois, cela ne lui fit rien perdre de 

sa dévotion et de sa ferveur. Au contrai-

re, elle allait toujours en progressant 

dans les voies de la perfection; et , après 

son union, elle ajouta à ses autres vertus 

une entiére fidélité à tous ses devoirs 

envers le mari que le ciel venait de lui 

donner, l'aimant et le respectant comme 

son père, et lui obéissant comme à son 

maître. Et ce ne furent pas là les diposi-

tions d'un moment. Elle persévéra dans 

cette soumission, ce respect et cet amour, 

tant qu'il plut à Dieu de lui conserver son 

cher Magloire ; de sorte qu'elle fut tou

jours le modèle des épouses Chrétiennes, 

comme elle avait é té , avant son maria--

ge, celui de toutes les filles vertueuses. 



8. 



CHAPITRE 1Y. 
A n n e va se f i x e r a Cayenne avec sa 

m è r e et son époux,— Intéressante 

n a r r a t i o n de l e u r voyage.— Dieu 

donne à A n n e u n fils.— (Soins qu'elle 

p r e n d de l 'éducation d e cet enfant.— 

Consolations qu'i l l u i procure p a r sa 

docilité. 



Après six mois de mariage, Magloire 

avait terminé le travail pour lequel il 

était venu à cette habitation, et déjà il se 

disposait à rentrer à Cayenne avec sa 

femme et sa belle-mère, qu'il avait prises 

désormais sous sa protection et dont il ne 

voulait plus se séparer.— Celles-ci s'em

pressent donc de faire leurs préparatifs 

pour le suivre. Mais, avant de s'éloigner 

de leur parrain et de leur marraine, elles 

veulent aller demander leur bénédic-
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lion, leur réitérer les plus vifs remercî-

ments pour toutes leurs bontés, et leur 

faire les plus tendres et les plus sincères 

adieux. 

Après avoir rempli un devoir si impé

rieux et si cher à leur cœur, elles retour

nent auprès de Magloire, et l'on ne tarde 

pas à se rendre au Dégra, où les attend 

le canot qui va bientôt les emporter à la 

ville, dans laquelle ils doivent passer le 

reste de leurs jours. 

Cependant les nègres de l'habitation se 

sont réunis pour leur dire courage, (1) 

et pour leur témoigner tout le regret qu'ils 

éprouvent en les voyant partir .— Nos 

voyageurs leur répondent avec l'expres

sion des sentiments les plus affectueux, 

et leur recommandent d'aller les visiter 

toutes les fois qu'ils se rendront à Cayenne. 

(1) Dans les habitudes créoles, on dit bonjour à 
quelqu'un que l'on rencontre ou que l'on aborde ; 
on lui dit courage lorsqu'on s'en sépare. 
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En même-temps ils s'embarquent et se 

dirigent à toutes rames vers leur destina

tion. 

Pendant ce long voyage, les objets les 

plus variés s'offrent successivement à leurs 

regards et élèvent leur âme vers le Créa

teur de l'univers. D'abord, en descendant 

l'Oyapoc, ils admirent, tour à tour, les 

belles habitations que les colons ont éche

lonnées, de distance en distance, sur les 

riants côteaux qui bordent ce fleuve; les 

superbes allées d'orangers, de manguiers, 

de palmistes, de cocotiers, de goyaviers, 

de tamariniers, de monbains, de toucas, 

de bananiers, qui entourent les diffé

rentes avenues de chaque village; les 

plantations de canne à sucre, de café, de 

poivre, de cacao, de girofle, de cannelle, 

de muscade, de vanille, d'indigo, de cam-

pêche, de roucou, de coton, de riz, de 

manioc, d 'ananas, de barbadine, et de 

tant d'autres fruits, toujours si multipliés 

dans notre belle et fertile Guyane; et les 
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magnifiques forêts vierges, dont les arbres 

majestueux, couverts d'une verdure éter

nelle, s'élèvent de toutes parts semblables 

à d'énormes tours. 

D'un côté, on aperçoit, sur le rivage, un 

boa monstrueux, un effrayant caïman, 

ou un jaguar cruel, qui attendent une proie 

pour la dévorer. De l'autre côté, on dé

couvre les tapirs, les pacques, les patiras, 

les pécaris, les cerfs, les cariacoux, les 

agoutis, les acouchis, qui viennent se 

désaltérer aux ondes pures du fleuve. 

Plus loin, on voit des troupeaux innom

brables de sapajoux, de tamarins, de 

macaques, de coatas au poil noir, de 

singes rouges au goître bruyant , et tant 

d'autres singes non moins curieux» qui , 

se balançant au haut des arbres, sautent 

de branche en branche et font mille 

ridicules grimaces. Tantôt ce sont des 

volées de flamants, qui fendent les airs 

et présentent aux yeux du voyageur 

comme un nuage de pourpre; tantôt des 
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perroquets babillards, des perruches au 

vert plumage, des aras aux longues 

queus, aux ailes bleues ou rouges, aux 

cris aigres et perçants. Ici, on contemple 

avec étonnement des myriades de colibris 

et d'oiseaux mouches, qui voltigent d'arbre 

en arbre pour sucer le calice des fleurs, 

et dont les couleurs brillantes, variées à 

l'infini, reflètent merveilleusement les 

rayons du soleil. Là, on remarque les 

toucans au grand bec, aux couleurs oran

ge et aurore, les hoccos aux huppes 

mobiles, les spathules au blanc plumage, 

aux épaulettes rose-clair, les becs-en-ci

seaux, les grimpereaux aux plumes 

d'azur, les tangaras roux ou septicolores, 

les coqs-de-roche aux ailes orangées, aux 

huppes élégantes, les cotingas pourprés, 

les cordons-bleus à gorge violette, les 

ouettes au corps topaze, à la tête de feu, 

et tant d'autres oiseaux magnifiques, qui, 

par leur nombre et leur variété, étonne

raient les savants eux-mêmes et les plus 
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habiles naturalistes. Ailleurs, on entend, 

ça et là , dans la profondeur de la forêt, 

les sentinelles des grands bois (1 ) , dont la 

voix sonore et mélodieuse, plus puissante, 

quoique moins fléxible, que celle du 

rossignol, semble saluer le voyageur et 

l'inviter à venir se reposer sous ces épais 

feuillages. 

Tel est le ravissant spectacle qu'offrent 

les bords de l'Oyapoc aux regards enchantés 

de notre pieuse Créole et de ses compa

gnons.— Mais ce n'est pas tout : suivons-

les, dans leur course rapide, jusqu'au 

terme de leur voyage. Déjà, après six 

heures de canotage, ils arrivent à l'em-

(1) J'ai nommé ainsi un oiseau de la Guyane, 
un peu moins gros que nos merles et dont j'ignore le 
nom. Il habite au milieu des forêts les plus pro
fondes, et, volant d'arbre en arbre, il accompa
gne les voyageurs dont il flatte l'oreille par les 
chants les plus suaves. En l'entendant on ne re
grette qu'une chose, c'est que ses roulades ne 
soient ni assez longues, ni assez variées. 
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bouchure du fleuve, et là se déroule à 

leurs yeux un tableau encore plus imposant 

et plus grandiose. 

A gauche, ils longent, en la contour

nant, la fertile montagne d'argent, célèbre 

par son excellent café, et dont les coteaux 

verdoyants présentent l'aspect le plus 

riant et le plus gracieux. En même-temps, 

à droite et devant eux, ils voient l'Océan 

azuré, dont la plaine immense s'étend, des 

glaces du nord jusqu'au pôle du sud, des 

rives du Nouveau-Monde, jusqu'aux 

plages brûlées de l'Afrique. 

Pendant un jour entier, la mer calme, 

limpide et unie comme une glace, leur 

laisse contempler à loisir une multitude 

de poissons de toute espèce, qui se balan

cent au milieu des flots, tantôt à la 

surface, tantôt au fond des abîmes. 

Ici , ce sont des mulets, des saumons, 

des loubines, des poissons volants, des 

dorades aux couleurs vives et changean

tes, des dauphins, des marsouins, des 
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vieilles, des lamantins, des tortues de 

mer, des raies communes et des raies à 

longues cornes, autrement appelées raies-

diables. Là, c'est un requin aux mâchoi

res tranchantes, aux dents énormes et 

aiguës ; un espadon avec son effroyable 

épée; une scie avec sa terrible défense 

garnie d'épines ou de dents menaçantes ; 

un cachalot avec sa lourde et monstrueu

se masse. 

A mesure qu'ils avancent, en longeant la 

côte, leurs yeux se reposent, tantôt sur 

un troupeau de biches et de faons aux 

pieds légers, qui jouent et bondissent sur 

le sable; tantôt sur des frégates au vol 

rapide, qui planent au haut des airs; sur 

des milliers de foux qui voltigent au-des

sus des ondes, et s'abbattent sur le rivage 

pour déposer leurs œufs au milieu du 

goano (1); ou sur une foule de blanches 

(1) On appelle goano la colombine des oiseaux 
aquatiques, qu'on trouve entassée sur le rivage de 
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aigrettes, aux longues pattes, à la taille 

svelte, à tête panachée, q u i , alignées 

au bord des eaux, ressemblent à une ar

mée rangée eh bataille. 

La pieuse caravane admire, en passant, 

tous ces différents objets et arrive, après 

un jour de mer, vis-à-vis l'embouchure 

d'Approuague, qui roule des paillettes 

d'or, et dont les fertiles rivages sont cou

verts de nombreuses plantations de rou-

couyers et de cannes à sucre. 

A trois lieux de là et toujours à gauche, 

ils rencontrent la rivière de Kau, dont les 

bords accidentés sont plantés de toute 

sorte d'arbres à épices. 

Un peu plus loin, ils laissent à droite le 

grand et le petit Connétables, rochers 

la mer. Nos navires de commerce en transportent 
en France des quantités prodigieuses, qu'on emploie 
comme un des plus puissants engrais. 

Depuis quelques années, on a découvert que le 
goano guérissait la lèpre, quand on l'appliquait dès 
le début de cette affreuse maladie. 
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énormes, dont l 'un, à Heur d'eau, ne se 

découvre qu'à peine ; l'autre s'élève du 

sein des flots semblable à une immense 

forteresse. 

De là, ils aperçoivent devant eux , du 

côté des terres, les belles montagnes de 

la Gabrielle, les magnifiques quinconces 

de girofliers qui couvrent leurs flancs, et 

le fromager gigantesque qui couronne 

leur cime verdoyante, dont dix hommes, 

se donnant la main , pourraient à peine 

étreindre le tronc énorme, dont la hau

teur ne s'élève pas à moins de quatre-

vingts mètes au-dessus du sol, et dont les 

branches, déployées en évanlaii, s'éten^-

dent à plus de trois-cents mètres de 

circonférence. 

Cependant Anne, son époux et sa mèr 
r e , côtoyant toujous les terres le long des 

palétuviers,ainsi qu'ils l'ont fait depuis 

Jeur départ de l'Oyapoe, atteignent la 

hautenr du Mahuri, fleuve majestueux 

où viennent se jeter les eaux de l'Oyac, 
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de la Comté, de l'Orapu, du Counana, 

du Racamon, du grand et du petit Cor-

mombo, de la rivière du Tour-de-l ' î le, 

et d'un grand nombre de ruisseaux qui 

tombent en cascade du haut des monta

gnes. Là, ils embrassent, d'un seul coup 

d'œil, plusieurs superbes sucreries, savoir : 

sur la rive droite et au canal Torcis: 

la Marie, la Franchise, la Mariane;sur 

la rive gauche et à la crique fouillée: 

la Levée, Sautreaux, Mondélice. 

Ensuite, poursuivant leur marche, 

toujours dans la même direction, ils voi

ent successivement sur leur passage : 

d'une part , le plateau ou table du Mahuri, 

et les riches montagnes du Diamant, de 

Dorvillier, de Beauregard, de Bourda, 

et du Montabo ; de l'autre, les jolis îlots, 

Je Père , la Mère, l'Enfant et les deux 

Jumelles. 

A la vue d'un spectacle si imposant et 

si varié, les pieux voyageurs glorifient le 

Seigneur et le remercient de tant de dons 

9. 
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précieux qu'il a daigné prodiguer aux 

hommes. Sans perdre du temps, ils conti

nuent leur route et se trouvent bientôt 

par le travers de l'Enfant perdu, rocher 

majestueux assis au milieu des flots, 

d'où ils pourraient découvrir le fort de 

Cayenne, si la nuit qui commence et 

la pluie qui tombe par torrents ne 

le dérobaient à leurs yeux. Alors, 

la seule pensée qu'ils touchent au terme 

de leur voyage redouble leur force 

et leur ardeur; la mer frémit sous 

les coups de leurs pagaïes; et leur barque 

légère, fendant l'onde écumante, les porte 

rapidement vers la rade. Déjà ils aper

çoivent, dans l'obscurité, les feux 

qui leur indiquent le lieu où ils doi

vent débarquer. A mesure qu'ils s'en 

approchent, ils sentent s'accroître leur 

joie et leur courage. Leurs chants d'ac

tions de grâces et de louanges montent 

vers le Ciel et s'élèvent jusqu'au trône de 

Dieu. Leurs rames frappent l'eau avec 
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effort, le phosphore brille et le canot vole 

comme l'éclair. En quelques instants, 

celte famille bénie entre dans le port et 

arrive au débarcadère. 

Les voilà enfin, après deux jours de 

navigation, en devoir de quitter la bar

que qui les a portés. Bientôt leurs pieds 

foulent avec bonheur le sol de Cayenne. 

Anne et Gertrude, accablées de fatigue 

et chargées de leurs bagages, suivent, 

au milieu des plus profondes ténèbres, 

le chemin que leur trace Magloire pour 

les conduire à sa case. Aussitôt entrés, ils 

prennent un modeste repas, et , après 

avoir adressé au Seigneur leurs prières 

accoutumées, ils vont goûter un peu de 

sommeil qu'un voyage long et pénible a 

rendu plus nécessaire. 

Le lendemain la première visite d'Anne 

fut pour Dieu. L'aurore paraissait à peine, 

que cette pieuse créole s'empressait de se 

rendre à l'Église pour assister à la Messe; 

et , dès ce j ou r , elle prit l'habitude de 



— 100 — 

ne la manquer jamais, sans des raisons 

trés-graves. Elle eût mieux aimé se pri

ver de tout, que de se montrer infidèle à 

une pratique si salutaire et qui conve

nait si bien à sa dévotion. Aussi, le Sei

gneur, qui ne se laisse jamais vaincre en 

générosité, proportionna l'abondance de 

ses grâces à la ferveur de sa pieuse ser

vante et à sa fidélité à y correspondre ; 

de sorte que , fortifiée par Dieu même , 

elle allait sans cesse de vertus en vertus 

et acquérait tous les jours de nouveaux 

mérites. 

Mais, si sa piété et son amour pour le 

Créateur allaient toujours croissant, sa ten

dre dévotion envers Marie augmentait 

aussi dans la même mesure. Jamais elle 

ne sortait de l'église, après avoir entendu 

la sainte Messe, sans s'agenouiller quelques 

instants devant la douce image de celte 

Vierge bénie, dont elle implorait , dans 

toutes ses entreprises, la puissante pro

tection. 
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Du reste, son amour pour Dieu et pour 

sa sainte Mère, ne lui faisait négliger aucun 

autre devoir. Car, jamais femme ne fut 

plus vigilante, plus active, ni plus em

pressée qu'elle pour les soins du ménage ; 

jamais femme ne montra plus d'affection, 

de respect, et de de dévouement pour son 

époux et pour sa mère , dont elle tâchait 

de deviner jusqu'aux moindres désirs, afin 

de les prévenir. On peut donc le d i re , 

en un mot, Anne était une personne par

faite, sous tous les rapports, autant que 

peut l 'être, dans cette vallée de larmes, 

une fille d'Adam. 

Dieu cependant, pour ajouter encore à 

ses rares mérites, voulut qu'elle devint 

bonne mère, comme elle était bonne fille 

et bonne épouse. Il lui donna un fils, 

quinze mois après son union, et il mit 

ainsi le comble à sa joie et à son bonheur, 

aussi bien qu'au bonheur et à la joie de 

Magloire et de Gertrude. 

Aussitôt que ce cher enfant fut venu 
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au monde, Anne demanda et obtint qu'on 

voulût l'ondoyer, afin de ne pas le laisser 

plus longtemps au pouvoir de Satan, et 

de peur aussi qu'une mort imprévue ne 

vînt à le surprendre avant le neuvième 

jour , qu'on était obliger d'attendre pour 

le porter à l'église, si l'on ne vou

lait pas l'exposer à être la victime certaine 

du tétanos (1). 

Dès qu'il eut été lavé dans l'eau sanc

tifiante, celte tendre mère le reçut dans 

ses bras , comme un précieux dépôt que 

le Ciel lui confiait, et, le couvrant de ses 

baisers, elle ne cessait de l'appeler son 

petit ange. Elle était heureuse de penser 

que ce fils bien-aimé était devenu aussi 

l'enfant de Dieu et l'héritier du Ciel; et alors 

elle attendit avec calme le moment où 

l'on pourrait, sans danger, faire suppléer 

(1) A la Guyane, un enfant périt infaillible
ment du tétanos, si on l'expose au grand air, sans 
qu'il se soit écoulé, au moins, huit ou neuf jours 
depuis s a naissance. 
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les cérémonies du Baptême. Puis, lorsque 

ce moment fut venu, elle désira, ainsi 

que le père, accompagner cet enfant chéri 

et être présente quand on lui donnerait 

son nom, qui devait être celui de Joseph. 

Eh! avec quelle ardeur elle conjura le 

Seigneur de bénir ce cher petit et de le 

conserver, toute sa v ie , dans sa crainte, 

dans son amour, et dans une constante 

fidélité à garder les promesses, que firent 

alors pour lui le parrain et la marraine. 

Après cette touchante cérémonie, Anne 

le rapporta elle-même à la case, et depuis 

lors, elle s'occupa uniquement de son 

éducation physique, morale et reli

gieuse. — Pour ce qui regarde les soins 

physiques qu'elle ne cessa de lui prodi

guer, pendant toute son enfance, il est 

inutile d'en parler ici; tout le monde les 

comprend assez. Elle était mère et mère 

chrétienne; cela dit tout. — Mais, quant 

aux soins spirituels, qui pourrait dé

peindre tout le zèle qu'elle y apportait, 
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afin de lui faire sucer avec le lait la religion 
et la vertu? — Soit qu'elle le couchât dans 
son berceau ou qu'elle l'en retirât; soit 
qu'elle lui donnât la nourriture dont il 
avait besoin, elle ne manquait jamais de 
former sur lui le signe de la Croix; et, 
quand il commença à prendre un peu de 
force, elle l'exerçait à former lui-même 
ce signe sacré. A peine pouvait-il balbu
tier quelques paroles, qu'elle voulut lui 
apprendre à prononcer les saints noms 
de Jésus et de Marie, et ceux des trois 
personnes divines. Ensuite elle lui ensei
gna quelques courtes prières, qu'elle 
lui faisait souvent répéter. Plus lard, 
à mesure que sa langue se déliait, 
et que sa mémoire et son intelligence 
se développaient, elle s'appliquait à lui en 
apprendre tous les jours davantage. 

Elle exerçait surtout une continuelle 
surveillance, pour que ce cher enfant ne 
contractât jamais des habitudes dange
reuses, et pour qu'il ne blessât en aucune 
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manière la sainte modestie. Si quelque

fois il lui arrivait de commettre quelque 

légère faute, elle l'en reprenait avec une 

sévérité tempérée par la douceur. Pour 

empêcher qu'il n'allât se perdre avec les 

autres enfants, elle voulait toujours l'a

voir auprès d'elle. Elle ne consentit à s'en 

séparer, que lorsque, à l'âge de dix ans, elle 

commença de lui faire fréquenter l'école, 

que dirigeaient alors deux prêtres zélés, 

auxquels elle le recommanda comme un 

trésor dont ils devaient lui répondre. 

Sous ces maîtres habiles et avec une 

mère si vigilante et si chrétienne, Joseph 

fit de rapides progrès dans la sagesse, dans 

la vertu et dans la connaissance de la re

ligion. Aussi, après deux ans d'étude, 

dès qu'il eut atteint sa douzième année , 

on le jugea digne d'être compté parmi ceux 

qui devaient faire la première Commu

nion. 

Que cette nouvelle est consolante pour 

le cœur d u n e mère aussi tendre que pi-
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euse ! Vous nous le diriez, mères chré
tiennes, qui vous êtes trouvées quelque
fois dans de semblables circonstances. Il 
n'y a que vous qui puissiez comprendre 
parfaitement l'inexprimable joie dont cette 
bonne et fervente créole dut être inondée, 
lorsque son bien-aimé fils vint lui dire : 
Je dois bientôt recevoir Jésus-Christ dans 

le Sacrement de son amour. 

Depuis ce moment, cette admirable 
mère, pénétrée de l'importance d'une si 
sainte action, s'efforça d'inspirer de plus 
en plus à ce cher enfant les sentiments 
dont il faut être animé quand on s'appro
che de la table du Seigneur. En même 
temps elle fit tout auprès de Magloire et 
de Gertrude, pour obtenir qu'ils se dispo
sassent à partager le bonheur de Joseph ; 
car, jusque là, ils n'avaient jamais com
munié, ni l'un ni l'autre. De son côté, elle se 
prépara aussi elle-même à les accompa
gner, pour participer avec eux au céleste 
banquet. — Quel beau jour pour toute 
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cette famille ! quelle belle fêle surtout pour 
Anne de recevoir ainsi le pain de vie, à 
côté de son enfant, de son époux et de sa 
mère ! Sa félicité était complète, et il ne 
lui restait plus rien à désirer ici-bas ! 

Toutefois, elle ne crut pas que sa tâche 
fût accomplie à l'égard de Joseph. Après 
sa première Communion, à mesure qu'il 
avançait en âge, sachant que les dangers 
augmentaient en proportion, elle redou
bla de vigilance et multiplia ses prières, 
pour que Dieu daignât le protéger au mi
lieu des écueils et des tempêtes, le pré
server d'un triste naufrage et l'empêcher 
de périr. Elle le mit particulièrement 
sous la protection de la très Sainte et Im
maculée Vierge Marie, qu'elle conjurait de 
le porter toujours dans ses mains puissan
tes. Enfin, pour seconder les saintes opé
rations de la grâce, elle ne cessait de 
donner à ce fils bien-aimé les plus sages 
conseils. Elle le pressait de s'éloigner tou
jours de ce qui pouvait porter atteinte à 
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sa piété et à sa vertu, et de fuir, par
dessus tout, les mauvaises compagnies, 
qui auraient été le plus grand obstacle 
à sa persévérance. Souvent même, afin 
qu'il profitât plus facilement de ses 
maternelles exhortations, elle se jetait à 
son cou et l'embrassait avec la plus vive 
tendresse. Au reste, ses prières et ses 
sollicitudes ne furent point vaines; et 
Joseph, se montrant tous les jours plus 
docile à ses salutaires avis, remplissait 
son cœur d'une consolation et d'une joie 
sans cesse renaissantes. 

Anne était donc heureuse sous tous 
les rapports: du côté de son cher fils, 
qu'elle voyait grandir de plus en plus en 
vertu et en sagesse; du côté de son 
époux et de sa mère, qui ne cessaient 
de l'entourer d'affection et de mille préve-
nances, et qui, loin de mettre des 
obstacles à sa dévotion, s'efforçaient, au 
contraire, de l'encourager, en l'imitant 
eux-mêmes, autant qu'ils le pouvaient, 
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et en marchant avec fidélité dans les 
voies du Seigneur; enfin, du côté de 
Dieu même, qu'elle pouvait servir et 
prier au gré de ses désirs, et qui, pour 
récompenser son zèle et son dévouement, 
se plaisait, chaque jour, à répandre sur 
elle ses grâces les plus précieuses et ses 
plus abondantes bénédictions. 

10. 





CHAPITRE V. 
Epreuves diverses que Dieu m é n a g e 
à Anne.— Mort de son époux.— Son fils 
est assassiné. — El le adopte l'assas
sin.—Mort «le Gertrude.— Les parents 
de M a g l o i r e font l ' impossible p o u r 
dépoui l l er sa veuve d e tous ses b iens . 

\ 0 bis. 



En prévenant ainsi des plus rares fa
veurs sa pieuse et fidèle servante, Dieu 
voulait préparer et fortifier son âme pour 
les terribles épreuves par lesquelles il 
allait bientôt la faire passer. 

Anne était arrivée à sa soixante-
quatrième année, lorsque Magloire, qui 
avait à peu près le même âge, fut saisi 
d'une fièvre pernicieuse, qui l'enleva en 
trois jours de maladie, et plongea ainsi 
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toute sa famille dans l'affliction et dans 
le deuil. Sa pauvre veuve surtout, atter
rée par une perte si cruelle et si impré
vue, pleura cet époux avec des larmes 
de sang. Elle aurait infailliblement suc
combé à sa douleur, si elle n'avait été 
soutenue par la religion et par l'espé
rance de le revoir encore dans la céleste 
patrie, avec l'assurance de ne plus s'en 
séparer pendant l'éternité entière. Mais, 
cette pensée, qu'elle puisait dans sa foi, 
contribua puissamment à la consoler, et 
à ranimer son courage que sa profonde 
tristesse avait si grandement abattu. Bien
tôt donc, tout en continuant à donner 
des larmes à cet époux, objet de ses jus
tes regrets, elle songea principalement à 
prier pour lui et à faire offrir souvent le 
saint Sacrifice, afin d'obtenir du Seigneur 
qu'il voulût recevoir son âme et l'introduire 
dans le séjour bienheureux où il cou
ronne ses Elus. 

Cependant il lui restait encore, bu-
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mainement parlant, une autre consolation 
dans la tendresse de sa vieille mère, et 
surtout dans les soins empressés et affec
tueux que son cher fils ne cessait de lui 
prodiguer. Joseph, en effet, depuis la mort 
de son père, s'était fait un devoir de le 
remplacer, autant qu'il lui était possible, 
auprès d'Anne et de Gertrude, en se mon
trant, dans toutes les circonstances, leur 
appui et leur soutien. Il voulait par là 
leur rendre moins sensible une perte si 
douloureuse, s'il ne pouvait pas réussir 
à la leur faire oublier. En conséquence, 
il travaillait sans relâche et de toutes ses 
forces pour leur procurer toutes les dou
ceurs de la vie. 

Mais Anne ne devait pas jouir longtemps 
de cette consolation. Environ trois ans 
après la mort de Magloire, un jour que 
Joseph s'était rendu au travail, comme 
d'usage, elle l'attendait à la case pour 
prendre son repas; mais il ne paraissait 
point, quoique l'heure accoutumée fût pas-
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sée depuis longtemps. Cette pauvre mère 
était dans l'anxiété et dans les plus vives 
angoisses, ne le voyant pas arriver. Im
patiente, elle sortait, elle rentrait, elle 
ressortait : toujours point de Joseph ! — 
Tout-à-coup elle entend crier dans la rue 
que ce cher enfant vient d'être assassiné ! 
Un nègre barbare, nommé Pierre, un 
monstre, avec lequel il s'est pris de que
relle, on ne sait pour quel motif, l'a mu
tilé et presque coupé par morceaux à 
coups de sabre ! ! ! 

Anne accourt au lieu où vient de se 
commettre cet affreux attentat ! Elle voit 
ce cadavre sanglant, ces yeux éteints, 
ces membres palpitants encore! Elle se 
jette sur ce fils si cruellement égorgé; 
elle le couvre de baisers, l'arrose de ses 
larmes! Pendant qu'elle se lamente et se 
désespère, elle voit l'assassin venir à elle, 
encore tout couvert de sang et tenant dans 
sa main le fer meurtrier dont il s'est servi 
pour consommer son crime. Alors elle se 
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croit perdue ; mais elle ne recule pas. Elle 
attend la mort avec courage : trop heu
reuse d'aller, s'il était possible, se réunir 
dans le Ciel au fils infortuné qu'elle 
pleure ! — Mais, non ; ce monstre ne veut 
point lui donner la mort. Sachant que, 
d'après le code noir, son horrible forfait 
ne doit être puni qu'autant que la mère-
de sa victime demandera vengeance, ce 
misérable vient la prier de lui pardonner 
et de ne pas le livrer à la justice. — Ce 
n'est pas qu'il se repente de son crime. Il 
en aurait commis mille qu'il ne frémirait 
pas! Mais, comme il est aussi lâche que 
cruel, il craint la mort qui le menace. Au
tant il lui est facile de la donner aux 
autres, autant il la redoute pour lui-même; 
voilà pourquoi il vient demander grâce ! 

Que fera cette mère affligée dans une cir
constance si terrible? Ne repoussera-t-elle 
pas cet infâme assassin, comme elle en au
rait le droit et comme la nature semble le lui 
inspirer ? Ou du moins, si elle lui par-
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donne, ne mettra-t-elle pas une réserve 
à son pardon ? Ne lui dira-t-elle pas ? 
« Oui, malheureux, je te pardonne, parce 
« que mon Dieu me le commando; mais 
« c'est à condition que tu ne paraîtras 
« plus en ma présence ; que tu iras te 
« reléguer au milieu des plus profondes 
« forêts, parmi les tigres auxquels tu 
« t'es rendu semblable ; que tu as même 
« dépassés par ta cruauté ! Mais, prends 
« garde que je ne le revoie jamais; car, 
« alors, je ne pourrais pas te répondre de 

moi-même ! » Non ; elle ne met point 
de conditions ni de bornes à son pardon. 
Voyant ce scélérat à ses pieds, elle essuie 
ses larmes, le relève, l'embrasse et lui 
dit : « Hé bien ! puisque tu as tué mon 
« fils, c'est toi désormais qui le rempla-
« ceras ! En présence de ce cadavre si 
« horriblement mutilé de ta main barbare 
« et sanguinaire, je t'adopte pour mon 
« enfant ! Tu comprendras par là à quel 
« prix je t'ai adopté ! » 
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Où cette mère désolée puise-t-elle des 
sentiments si généreux et une charité si 
sublime ? — Dans la pensée du Calvaire et 
de ce que fit Marie au moment où le Sau
veur expirait pour le salut des hommes. 
Cette divine Mère était debout au pied de 
la Croix, et saint Jean était auprès d'elle. 
Alors, Jésus laissa tomber sur eux un re
gard de tendresse et dit à sa Mère : Fem

me, voilà votre fils. Ensuite il dit à son 

disciple : Voilà votre Mère. Et, à cette heu

re, ce disciple la reçut pour sa Mère (1).' 

Marie aussi, à cette même heure, re
çut pour son fils ce bien-aimé disciple. 
Elle l'adopta, et avec lui elle adopta tous 
les hommes. Elle adopta par-là même tous 
les pécheurs, qui, selon l'expression de 

(i) Quùm vidisset ergò Jesus Matrem, et disci-
pulum stantem, quem diligebat, dicit Matri suæ : 
Millier, eccè filius tuus. Deindè dicit discipulo : 
Eccè Mater tua. Et ex illà horâ accepit eam disci-
pulus in suâ. (Saint Jean, Ch. 19 V. 26 ; 27.) 
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l'Apôtre, crucifient de nouveau Jésus-
Christ dans leur cœur (1). Elle adopta 
aussi, et les Juifs qui avait demandé avec 
tant d'acharnement la mort de son divin 
fils; et Pilate qui avait prononcé contre 
lui la plus inique de toutes les sentences; 
et cette populace aveugle qui l'insultait 
avec le dernier mépris ; et cette soldates
que effrénée, qui venait de lui cracher 
au visage, de le couronner d'épines, de 
le flageller et de le meurtrir de coups ; et 
les bourreaux eux-mêmes, qui l'avaient 
attaché avec tant de cruauté à cette Croix 
ignominieuse sur laquelle il mourait pour 
expier les péchés du monde et pour nous 
sauver. 

C'est le souvenir de cette admirable 
adoption qui porta Anne à adopter l'in
digne assassin de son malheureux fils. Et 
lorsque, dans la suite, on lui demandait 

(19) Rursùm crucifigentes in semetipsis filium 
Dei. (Epit. aux Hébreux chap. 6 , V. 6.) 
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comment elle avait eu le courage de pren-
dre ainsi pour son enfant le meurtrier 
même de son propre fils, elle répondait 
avec sa simplicité ordinnaire : «Puisque 
« maman Marie a été bonne jusqu'à nous 
« recevoir pour ses enfants, malgré que, 
« par nos péchés, nous ayons fait mourir 
« son fils adorable, il faut bien que nous 
soyons aussi un peu bons nous-mêmes» . 

A la vue de tant de générosité et du grand 
sacrifice que cette héroïque mère vient de 
s'imposer pour un coupable assassin, on 
s'imagine naturellement que ce malheu
reux, accablé de remords, fondant en 
larmes, va se jeter à ses pieds et s'épuiser 
en remercîments. On s'imagine qu'il va, 
durant le reste de sa vie, s'efforcer de 
lui faire oublier la perte si cruelle et si 
douloureuse qu'il lui a causée par son 
affreux attentat, en lui témoignant, tous 
les jours, une reconnaissance sans bornes 
et une affection vraiment filiale, et en 
travaillant de toutes ses forces pour pour-
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voir à ses besoins et à ceux de la vieille 
Gertrude.— C'était bien là, en effet, ce 
qu'aurait dû lui inspirer un si grand bien
fait, si un pareil monstre eût été capable 
de quelque bon sentiment. Mais, au lieu 
de la reconnaissance et de l'amour qu'il de
vait à celte mère généreuse, il ne cessa, 
au contraire, tout le temps qu'il vécut, 
de l'abreuver d'amertume. Loin de tra
vailler pour elle, il vivait dans l'oisiveté 
la plus complète, et il souffrait que cette 
pauvre femme, malgré son grand âge, fit 
tout pour l'entretenir lui-même. Tous les 
jours, il venait manger ce qu'elle avait 
préparé ; et puis, s'il trouvait de l'argent 
qu'elle n'eût pas eu soin de lui cacher, 
il s'en emparait pour aller le dévorer dans 
les cabarets, et il revenait le soir pour 
manger encore et pour insulter cette bonne 
mère. — Anne souffrait tout avec une pa
tience invincible, et se contentait de pleu
rer et de prier pour cet ingrat. Souvent 
elle se jetait à ses pieds pour le conjurer 

1 1 . 
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de faire pénitence. — Il ne lui répondait 
que par des outrages et des blasphèmes. 

Enfin, après huit ans de sacrifices, de 
prières et de larmes, Anne voit ce mal
heureux atteint d'une maladi-e mortelle, 
qui ne doit pas larder à le conduire au 
tombeau. Le voyant perdu, elle redouble 
ses efforts pour tâcher de sauver cette 
âme prête à paraître devant le tribunal 
redoutable chargée de tant d'iniquités. 
Elle se jette au pied de son lit de douleur, 
lui prend la main, la baise avec ten
dresse, l'arrose de ses larmes, et le sup
plie de ne pas s'aveugler davantage. 
« Il est temps, mon cher enfant, lui dit-
« elle, il est temps de revenir au Seigneur 
« et d'implorer sa miséricorde. Tâche, 
« par les larmes d'un véritable repentir, 
« de fléchir sa divine justice si grande-
« ment irritée par tes crimes. Il est bon, 
« mon fils, le Dieu que nous adorons; il 
« ne demande, pour te pardonner, qu'un 
« retour sincère vers lui. Mais, ne tarde 



— 123 — 
« pas davantage à recourir à ses immen-
« ses bontés; car, tu vas mourrir, et 
« plus lard tu ne le pourrais plus ! » — 
Elle n'entend encore, dans ce moment 
suprême, que des outrages, des blasphè
mes et des imprécations ! Désolée et pres
que désespérée, elle quitte ce malheureux 
et vient à la hâte trouver son confesseur. 
« Mon père, lui dit-elle, cet homme pour 
« qui j'ai tout fait; que j'ai adopté pour 
« mon enfant, au moment où il venait 
« d'assassiner le mien; cet homme que 
« j'ai conjuré tant de fois de faire péni-
« tence, sans jamais pouvoir le gagner; 
« le malheureux Pierre est au lit de la 
« mort, et il blasphème encore. Il va 
« mourir, mon père, et tomber dans 
« l'enfer, si vous ne parvenez à le sauver! 
« Mais, peut-être le ministère auguste 
« dont le Seigneur vous a revêtu pour le 
« salut des âmes, donnera-t-il à vos pa-
« rôles plus d'empire qu'aux miennes ! 
« Peut-être réussirez-vous à ramener 
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« cette âme sur le point de paraître de-
« vant Dieu dans un état si déplorable ! 
« Accourez-donc, mon cher mon père, 

« je vous en supplie, accourez auprès de 
« lui et sauvez son âme ! » 

Le missionnaire, on le comprend, ne 
se fait point prier pour aller au secours 
d'un malade, et surtout d'un malade qui 
en a tant besoin. Il part, il vole, et il 
arrive bien longtemps avant la mère, 
dont l'âge avancé a ralenti la marche. 
II parle à cet homme, il le presse, il le 
conjure, par tout ce qu'il a de plus cher 
au monde, par les entrailles de la misé
ricorde divine, par le sang de Jésus-Christ, 
par son bonheur éternel, de ne pas s'aveu
gler plus longtemps ! Il le prend de toutes 
les manières; et, soit par le zèle qu'il dé
ploie pour le toucher et le convertir ; soit 
par les prières et les larmes de la mère, 
et surtout par le grand sacrifice qu'elle a 
fait pour lui en l'adoptant pour son en
fant ; ce malheureux entre tout-à-coup 
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dans d'autres sentiments, donne des mar
ques d'une contrition sincère, se confesse 
aussi bien que le permet son état, reçoit 
l'absolution, et, après qu'il a publique
ment demandé pardon à Dieu et aux hom
mes, de ses crimes et de ses scandales, et 
à Anne de tous les chagrins qu'il lui a 
causés, on lui administre le Sacrement 
des infirmes, et il expire entre les bras 
du confesseur et de sa bonne mère(1). 

Anne se consola un peu, en le voyant 
mourir dans la religion. Mais elle ne l'ou
blia pas pour cela. Elle savait combien il 

(1) Quelque extraordinaire et quelque incroyable 
que ce fait puisse paraître, il est vrai en tous points. 
J'ai été moi-même témoin des dernières disposi
tions de cet infortuné. Après s'être endurci jusqu'au 
dernier moment, il parut enfin tout-à-coup louché 
de la grâce, et reçut avec des signes non équivo
ques de componction, les sacrements que je lui admi
nistrai en 1841. Quant aux circonstances qui ne se 
sont point passées sous mes yeux, je les ai apprises 
de la bouche même desdiverses personnes, si dignes 
de foi, dont j'ai parlé dans mon introduction. 
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pouvait avoir besoin de prières, après 
une vie toute criminelle, et jusqu'à ce 
qu'elle quitta elle-même ce monde, elle 
faisait dire tous les mois une Messe pour 
le repos de son âme ; sans compter toutes 
les prières et les bonnes œuvres qu'elle, 
offrait chaque jour au Seigneur pour lui. 

Cependant, en 1843, deux ans après la 
mort de Pierre, Anne eut la douleur de 
perdre sa mère; ce qui augmenta encore ses 
larmes et ses amertumes, sans qu'il restât 
dans sa famille personne pour les partager. 
Toutefois, sa religion ne lui fît pas défaut ; 
et elle supporta cette nouvelle épreuve, 
ainsi que toutes les autres, avec un cou
rage et une résignation vraiment admira
bles. Car, tout en pleurant cette mère 
chérie, qui avait été, pendant si long
temps, la fidèle compagne de toutes ses 
joies, de toutes ses peines, de toutes ses 
souffrances, elle se consolait dans l'espoir 
d'aller bientôt la rejoindre dans le séjour 
des bienheureux. Elle se consolait surtout 
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en priant pour elle, et en faisant offrir 
souvent la victime de propitiation, pour 
demander à Dieu qu'il daignât lui accor
der au plus tôt un lieu de rafraîchissement 
et de paix. Elle en faisait autant pour son 
cher Joseph qu'une mort si prompte et si 
tragique lui avait enlevé, sans lui donner 
le temps de se préparer à ce terrible pas
sage. Nous avons déjà dit tout ce qu'elle 
faisait à ce sujet pour Magloire et pour 
Pierre: nous ne le répéterons point ici. 

Mais le Seigneur avait réservé à sa 
pieuse servante des épreuves et des tribu
lations d'un autre genre. Après la mort de 
son époux et de son fils, des parents 
très-éloignés, les seuls qu'ils avaient sur la 
terre, la voyant abandonnée et sans dé
fense, voulurent la dépouiller de deux 
maisons qu'elle avait fait bâtir de concert 
avec Magloire, et qui étaient sa seule res
source. Pour cela, ils alléguaient que 
tous les biens acquis pendant le mariage 
appartienent au mari, comme chef de la 
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famille, et que, celui-ci étant mort, 
ainsi que son fils, sans laisser de testa
ment, tout devait leur revenir, puisqu'ils 
étaient les seuls héritiers naturels. Mais 
ils ne faisaient pas attention que, Anne 
et son époux étant mariés sous le régime 
de communauté, la moitié appartenait 
à la femme, et que. l'autre moitié devait 
aussi lui revenir, puisque Joseph ne lais
sait point de descendants pour recevoir 
son héritage, et que les autres parents 
étaient trop éloignés pour que les lois re
connussent leurs droits et appuyassent 
leurs prétentions. 

Cependant, quelque bonne que fût 
sa cause, Anne allait consentir, pour le 
bien de la paix, à leur abandonner tout, 
si son directeur, qu'elle consulta, ne lui 
avait ordonné de mettre son affaire entre 
les mains de la justice, et de s'en rap
porter à ce qu'elle déciderait. — « Sans 
« doute, lui dit-il, vous ne devez pas 
« cesser d'aimer vos adversaires et de 
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8 prier pour eux; mais, ayant de quoi 
« vous suffire, il ne vous conviendrait 
« pas de vous laisser dépouiller de vos 
« biens, et de devenir ainsi à charge à 
« la société. » — Anne obéit, et, comme 
on devait s'y attendre, elle gagna son 
procès en première et seconde instance. 
Mais, plus tard, la Cour de Cassation 
ayant annullé le jugement pour défaut de 
forme, on fit croire à cette vertueuse fem
me qu'elle avait perdu en France. Elle se 
disposait donc à quitter ses deux cases. 
Toutefois, avant de rien faire, elle alla 
encore trouver son confesseur, qui, 
après lui avoir expliqué dans quel sens 
on devait entendre l'arrêt de cette cour 
suprême, lui dit que sa cause n'était nul
lement perdue; que tout était à recom
mencer, et qu'il fallait attendre, pour 
sortir de ses biens, d'y être condamnée 
par un autre tribunal ; ce qui lui parais
sait impossible. Aussi les adversaires le 
comprirent parfaitement, et ils se donné-
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rent bien de garde d'entreprendre un 
nouveau procès, qui n'aurait pu être que 
très-dispendieux pour eux. Seulement, 
pour réussir à déposséder cette pauvre 
veuve, ils eurent recours à une ruse qui 
ne pouvait être inspirée que par l'enfer. 

Un jour, comme elle sortait de l'église, 
où, après avoir reçu son Créateur, elle 
avait passé toute la matinée en prières, 
ils l'attendaient à la porte, et ils lui en
joignirent de les suivre. — L'humble et 
vertueuse servante de Dieu, qui se serait 
laissé mener à l'échafaud sans se plaindre, 
surtout aux jours de communion, n'op
posa aucune résistance. — Ils la condui
sirent donc à leur case, où ils avaient 
d'avance fait venir un notaire. Aussitôt 
qu'elle fut entrée, cet officier public se 
mit à écrire un acte de donation entre 
vifs, dont il fit ensuite la lecture devant 
Anne, lui demandant si c'était là l'expres
sion de sa volonté. — Elle répondit : Je 

ne sais ce que vous avez mis sur ce papier, 
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mais faites tout ce que vous voudrez. — 
Sur cela, on signa cet acte inique, et le 
lendemain on vint intimer à cette sainte 
veuve l'ordre de quitter de suite les deux 
maisons, lui disant qu'elle ne pouvait plus 
prétendre qu'elles lui appartinsent, puis
qu'elle les leur avait données. — Anne 
alors se prit à pleurer. Elle se disposa 
néanmoins à faire l'abandon de tout. Seu
lement elle demanda qu'on voulût du 
moins lui laisser deux petites chambres: 
l'une, pour y faire sa résidence, l'autre, 
pour loger une pauvre femme abandon
née, avec trois enfants en bas âge, à 
laquelle elle avait offert un asile, depuis 
plusieurs années, promettant de payer 
pour elle et pour cette famille malheu
reuse. — A cette condition on consentit 
à lui accorder ce qu'elle désirait. — Mais 
elle n'eut pas longtemps à payer. Deux 
mois après, son directeur ayant appris 
tout ce qui s'était passé, lui défendit de 
plus rien donner, jusqu'à ce qu'on la 
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forçât, par des moyens légaux, à l'exé
cution de cet acte injuste. Elle obéit cette 
fois comme toujours, et l'on ne songea plus 
à l'inquiéter, parce qu'on craignit avec 
raison la sévérité de la justice. 
Cette bonne et sainte créole demeura donc 
désormais paisible possesseur de ses deux 
cases. Ce fut là le terme de toutes ses 
tribulations, qu'elle avait, du reste, 
constamment supportées en esprit de péni
tence et avec un détachement et une 
patience inaltérables; ayant pour principe 
et pour devise qu'il faut tout faire et tout 
souffrir pour l'amour de Jésus-Christ, ren
dre le bien pour le mal, aimer ses ennemis, 
et prier pour ceux qui nous persécutent. 

C'est dans cette charité, dans sa 
religion, dans sa confiance en Dieu, 
qu'Anne puisa toujours cette force 
invincible qui la mit au-dessus de 
toutes les adversités, et fit que, ses 
peines, ses chagrins et ses malheurs, loin 
de diminuer ou d'altérer ses admirables 
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vertus, ne servirent qu'à les accroître et 
à les épurer tous les jours davantage 

Cependant, tous ces traits sublimes 
que je viens de raconter simplement et sans 
commentaire, dans ce chapitre et dans 
les précédents, passèrent presque inaper
çus et tombèrent bientôt dans un 
entier oubli ; parce que , Anne étant la 
fille d'une africaine, d'une esclave, an
cienne esclave elle-même, et, comme on 
le disait dans le pays, une femme de cou

leur, tout ce qu'elle pouvait faire ne 
paraissait digne d'aucune attention. Ainsi, 
de désintéressement sans bornes qu'elle 
montra, lorsque, pour éviter des procès 
et des disputes, elle voulut renoncer à 
tout ce qu'elle possédait ; son admirable 
résignation, au milieu des pertes et des 
malheurs dont elle fut si souvent éprou
vée; cette patience et ce courage invin
cibles qui ne se démentirent jamais parmi 
les plus grandes souffrances et les outra
ges les plus sanglants ; ce pardon généreux 

12. 
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du meurtrier de son fils, et son adoption 
encore plus étonnante; en un mot, ses 
actions et ses vertus les plus éclatantes et 
les plus héroïques, dont le bruit aurait 
rempli l'univers entier, si elles avaient eu 
pour auteur une personne blanche, restè
rent, pour ainsi dire, totalement ignorées, 
parce qu'elles étaient les faits d'une hum
ble mulâtresse; et on croyait avoir accordé 
à Anne assez de louanges, quand on avait 
prononcé à son sujet ces paroles insigni
fiantes : La veuve Magloire est une femme 

estimable. 

11 ne convenait pas cependant que tant 
de rares mérites restassent pour toujours 
ensevelis sous le boisseau, et j'ai cru que 
c'était un devoir pour un Missionnaire de 
faire connaître cette sainte créole, qu'on 
peut bien appeler, malgré son humilité 
et la bassesse de son origine, une vérita
ble héroïne chétienne. J'ai donc voulu 
combattre ici, non par des raisonnements, 
mais par des faits, l'injuste prévention 
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des colons contre les nègres et les gens de 

couleur, qui les a toujours portés à mé
priser, ou du moins à déprécier, tout ce 
qui se faisait dans l'une ou l'autre de ces 
deux classes. Ce n'est pas, à Dieu ne 
plaise, par esprit de parti, que je fais 
cette remarque. C'est pour être impartial 
et équitable, et pour faire voir que la 
vertu est belle partout où elle se trouve, 
et qu'on doit lui rendre hommage, sous 
quelque forme qu'elle se présente, chez 
le pauvre comme chez le riche, chez 
l'ignorant comme chez le savant, chez le 
serviteur comme chez le maître, chez le 
noir comme chez le blanc. 





CHAPITRE VI 
Dernières années d'Anne Gertrude.— 

Comment e l le fa i t s erv i r A sa sanc

tification l a p a i x q u e Dieu lui a pro

curée . 



Le calme avait succédé à la tempête, 
et Anne, après dix-huit ans d'épreuves 
et d'adversités, pouvait enfin goûter la 
paix, qu'elle avait, depuis si longtemps, 
vainement désirée. Elle en rendit au Sei
gneur de profondes actions de grâce, et 
elle en profita pour le servir avec plus de 
fidélité qu'elle ne l'avait encore fait, et 
pour travailler plus efficacement et avec 
une ardeur nouvelle au salut de son âme. 
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Comme son grand âge et ses infirmités 
l'avertissaient déjà de sa fin prochaine, et 
ne lui permettaient plus guère de se livrer à 
des occupations corporelles, elle s'adonna, 
presque exclusivement, aux exercices 
spirituels, aux œuvres de charité et de 
religion. Elle ne les interrompait que 
pour les raisons que nous dirons plus 
bas, et pendant quelques heures de som
meil qu'elle était obligée de prendre, 
pour soutenir et réparer ses forces. 

Voici comment elle partageait ses jour
nées: Tous les matins, elle assistait, avec 
une piété remarquable à toutes les Messes, 
qui se disaient ; et elle restait à l'église, 
tout absorbée dans la prière et dans la 
méditation, depuis six heures jusqu à dix. 
Alors, elle sortait de la maison de Dieu, 
pour aller préparer un repas modeste et 
frugal, quelle partageait toujours avec 
le pauvre, principalement avec celte fa
mille délaissée, à laquelle son cœur cha
ritable et compatissant avait accordé une 



— 140 — 
hospitalité si généreuse. Après son dîner, 
elle s'occupait jusqu'à midi, autant que 
le comportait sa faiblesse, du soin de son 
humble ménage et d'un petit commerce 
de fruits, qu'elle revendait, afin de pou
voir gagner quelques sous marqués, selon 
son expression naïve, pour faire ses bon
nes œuvres. Puis, elle courait, durant 
trois ou quatre heures, pour visiter les 
malades, pour consoler les affligés et pour 
soulager l'infortune dans la mesure de ses 
pauvres moyens. 

Pour comprendre tout le mérite de ces 
visites, où la poussait, tous les jours, son 
ardente charité, il est à propos de savoir 
que les malheureux qu'elle cherchait 
ainsi à consoler et à soulager, étaient, 
pour la plupart, des lépreux, c'est-à-
dire, les hommes les plus affligés, les 
plus cruellement tourmentés qu'il soit 
possible de trouver sur la terre. 

La lèpre, en effet, est la plus aigüe, la plus 
cuisante, la plus terrible de toutes les ma-
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ladies. C'est une maladie, qui attaque 
ses tristes victimes dans tous les membres 
et dans toutes les parties de leur corps ; 
qui les couvre de taches livides et d'ulcè
res affreux; qui les ronge de toute part; 
qui dévore leur peau, leur chair, leurs 
os et jusqu'à la moëlle de leurs os; qui 
leur fait souffrir des douleurs si vives, si 
insupportables, qu'il leur semble inces
samment être plongées dans un feu dévo
rant, ou dans une chaudière d'huile 
bouillante. Aussi, quel déchirant specta
cle présente la vue de ses infortunés ! Leurs 
membres tombent par lambeaux et finis
sent par disparaître ! Ceux-ci n'ont plus 
de doigts ; ceux-là plus de mains ni de 
pieds; d'autrès n'ont plus ni bras ni jambes; 
enfin, quelques uns n'ont plus de figure ! 
Menton, joues, nez, bouche, langue 
même : tout a disparu ! L'horrible lèpre 
a tout dévoré, tout détruit ! ! ! 

Du moment où une personne est atteinte 
de cette cruelle maladie, on peut la re-
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garder comme morte : Morte, parce que 

son mal doit la conduire infailliblement 

au tombeau; morte, parce que les douleurs 

épouvantables quelle endure lui font 

désirer mille fois la mort; morte, parce que 

ses amis, ses parents, sa famille, tout le 

monde, en un mot, l 'abandonne, ne pou

vant supporter la vue de tant de plaies 

hideuses dont elle est couverte; morte 

enfin, parce que le corps qu'elle traîne 

encore est un véritable cadavre, d'où 

s'exhale une odeur fétide, qui ferait recu

ler l'homme le plus courageux! 

Ainsi abandonnés, ne sachant à qui 

avoir recours, se faisant horreur à eux-

mêmes, ces infortunés lépreux poussent 

des cris lamentables et se livrent au plus 

affreux désespoir ! 

A la vue de tant de maux et de tant 

de. souffrances, la charité chrétienne 

s'émeut. Le prêtre, la religieuse, toutes 

les personnes vraiment animées de l'esprit 

de Dieu, s'empressent autour de ces mal-
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heureux, pour les consoler et les secou
rir. 

Anne surtout, malgré son grand âge, 
était toujours la première et la plus em
pressée. Elle volait partout où elle devait 
trouver l'occasion d'essuyer les larmes de 
ces pauvres lépreux. Ni le danger de con
tracter une maladie si redoutable et si con
tagieuse, ni ce qu'elle avait de dégoûtant à 
la vue, ni l'odeur insupportable qu'elle ré
pandait: rien ne pouvait l'arrêter. Elle 
prodiguait, tous les jours, à ces infortunés 
les soins les plus généreux, les plus chari
tables et les plus dévoués. Aux uns, elle 
offrait du linge pour bander leurs plaies. 
Aux autres, elle présentait une nourriture 
bienfaisante pour soutenir leurs forces. 
Quand ils n'avaient point de bouche pour 
recevoir les aliments, elle les plaçait avec 
précaution à l'entrée de leur gosier, pour 
qu'ils pussent ainsi les avaler. Ici, elle 
les aidait à se lever, les faisait asseoir sur 
une natte ou une feuille de palmier, et 
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mettait ensuite son bonheur à remuer la 
paille de leur pauvre grabat. Là, pour si 
dégoûtants que pussent être les ulcères 
dont ils étaient couverts, elle les net
toyait, les baisait même quelquefois! 
Quelle charité! Quel héroïque courage! 

Lorsqu'Anne avait fini le cours de ses 
visites, vers quatre heures du soir, elle 
rentrait à l'église, et passait le reste du 
jour devant le Très-Saint Sacrement, ou 
devant l'autel de Marie. Quand la nuit 
était venue, elle regagnait sa case, où, 
après avoir mangé sa pimentade (1), et 

(i)Pimentade-- Soupe au poisson, dans laquelle on 
met ordinairement beaucoup de Piment et où la 
Cassave et le Couac servent de pain. 

1° Le piment est un fruit qui ressemble beaucoup 
à nos cerises, soit pour la grosseur, soit pour la 
couleur, soit pour la forme. Il est d'un piquant si fort, 
qu'on croit avoir du feu dans la bouche, quand on 
essaie de le manger pur, pour si petite, d'allieurs, 
qu'en soit la dose. 

2° La cossave est un pain fait avec la farine de la 
racine du manioc. 
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bu un couï(1) d'eau, elle recevait les vieil
les gangans(2) et les enfants de la première 
communion, qui se réunissaient en foule 
chez elle, pour se livrer à des conversa
tions chétiennes, à des lectures édifiantes 
et au chant de saints cantiques. 

Il serait impossible d'exprimer tout ce 
qu'offraient de touchant ces pieuses réu
nions. 11 faut y avoir assisté pour en avoir 
une idée exacte. Tout le monde était ravi 
d'admiration en voyant cette femme vé
nérable parcourir les rangs, et adressera 
chacun des paroles pleines d'une bienveil
lante tendresse. Ici, elle donnait à de jeu-

3° Le couac se fait encore avec la farine du manioc, 
cuile par petits grains, à peu près de la grosseur du 
plomb de chasse. 

(1) Couï: espèce de tasse faite avec le fruit du 
calebassier. Ce fruit ressemble à une courge qui 
sortirait de l'écorce d'un arbre, soit sur le tronc, 
soit sur les branches. 

(2) On appelle gangans les vieilles négresses. 
Elles sont, pour l'ordinaire, trés-pieuses . 

13. 
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nes enfants des leçons de sagesse, d'amour 
de Dieu, et de la plus suave et la plus 
affectueuse piété. Là, elle encourageait 
une mère de famille, et l'exhortait à bien 
élever ses enfants, à veiller sur leur con-
duite, à les reprendre de leurs défauts, 
à leur donner le bon exemple. Plus loin, 
elle versait dans un cœur ulcéré par la 
douleur le baume des divines consolations. 
Tous ses discours respiraient la plus par
faite charité; tous exhalaient le parfum de 
ses célestes vertus. On ne pouvait jamais 
se lasser de l'entendre. 

« Mes amis, disait-elle souvent aux 
« personnes qui l'entouraient, Dieu est 
« si bon qu'il faudrait être les plus aveu-
« gles et les plus ingrates des créatures, 
« pour ne pas l'aimer de tout son cœur 
« et pour ne pas le servir avec fidélité. 
« Prions-le tous ensemble, par l'entre-
« mise de la bonne Vierge, de daigner 
« nous bénir et nous accorder toutes les 
« grâces qui nous sont nécessaires pour 
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« parvenir à l'éternel bonheur! » — Enfin 
la soirée se terminait par la prière et le 
chapelet; puis, chacun se retirait en si-
lense pour aller prendre son repos. 

Anne, restée seule, veillait encore 
jusqu'à minuit, pour prier pour ses pa
rents défunts et pour les âmes du purga
toire les plus abandonnées; et surtout 
pour pleurer les égarements de sa jeu
nesse, qu'elle avait sans cesse présents, 
comme un fardeau accablant qui pesait 
sur son cœur, comme un ver rongeur 
qui le déchirait. Ensuite, elle se mettait au 
lit, pendant cinq heures, pour reprendre 
le lendemain les mêmes exercices. 

Cependant, ces larmes de componction 
qu'elle répandait devant Dieu, ainsi que 
nous venons de le voir, ne se renfermaient 
pas entièrement dans le secret de sa case 
et dans le silence de la nuit. Elles étaient, 
pour ainsi dire, le fruit de tous ses ins
tants. Elles l'accompagnaient partout, au 
pied des saints Autels, dans ses visites, et 
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jusque dans les rues; et, quelque soin 
qu'elle prit pour les dérober aux regards 
des hommes, elle n'y réussissait pas tel
lement, qu'elles ne trahissent, bien sou
vent, sa modestie et son humilité. Au 
reste, elle en avait versé, depuis sa con
version, une si grande abondance, que 
sa figure en était, en quelque sorte, toute 
sillonnée, et qu'on en découvrait sur ses 
joues décharnées l'empreinte profonde. 

Mais, c'était au confessionnal surtout, 
que, se rappelant tous ses anciens désor
dres et les immenses miséricordes de Dieu, 
qui avait daigné l'en retirer, elle redou
blait ses pleurs et laissait échapper de sa 
poitrine oppressée des soupirs et des san
glots qu'on pouvait entendre dans toute 
l'enceinte sacrée. Telle était, parfois, la 
puissance de sa douleur, qu'elle était 
forcée de s'arrêter tout-à-coup ne pouvant 
plus parler. 

On demandera peut-être ce qui put 
inspirer à cette humble créole de tels 
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sentiments, et où ses larmes et ses regrets 
pouvaient avoir leur source? — Ne la cher
chons point ailleurs que dans son amour 
pour Dieu, dans son grand esprit de foi, 
et dans le désir ardent qu'elle avait de 
sanctifier et de sauver son âme. C'est 
pourquoi, on la voyait faire, tous les jours, 
de nouveaux efforts, non-seulement pour 
réparer les fautes de sa jeunesse, mais 
aussi pour éviter tout ce qui pouvait 
déplaire à celui qu'elle appelait son bon 
Maître et son juste Juge, pour se rendre 
agréable à ses yeux, et pour mériter ses 
éternelles récompenses. C'est à cette fin 
qu'elle avait toujours rapporté toutes ses 
souffrances, ses pertes, ses chagrins, et 
les maux de toute espèce par lesquels il 
avait plu à la Providence de la visiter 
en tant de circonstances. C'est encore dans 
ce but qu'elle faisait, chaque jour, toutes 
ses actions, toutes ses prières, toutes ses 
bonnes œuvres. C'est pour cela qu'elle 
assistait, avec une piété si douce et si tendre, 
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à l'auguste Sacrifice de nos autels, et 
qu'elle passait des heures si longues et si 
délicieuses au pied du tabernacle, pour 
adorer le Dieu d'amour caché dans l'Eu
charistie. C'est pour cela, enfin, qu'elle 
implorait dans tous ses besoins, avec une 
confiance sans bornes, la protection du 
Ciel, et qu'elle demandait au Seigneur, 
avec de continuelles instances, sa grâce 
toute-puissante, pour triompher des pié
ges de l'enfer, et pour demeurer fidèle, 
jusqu'au dernier soupir, dans la pratique 
de son saint amour et dans l'inviolable 
observation de ses divines lois. 

Mais, si, tous les jours, Anne se mon
trait animée d'une foi si vive, et mettait 
tant d'empressement et de zèle pour ho
norer le Dieu de sainteté et pour opérer son 
salut; c'était surtout le Dimanche, et aux 
jours de fête, qu'on remarquait en elle un 
admirable redoublement de ferveur. Alors, 
dès la première aurore, elle se rendait 
dans le temple du Seigneur, et là, pros-
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ternée et anéantie devant son sanctuaire, 
elle lui offrait l'hommage de ses adora
tions profondes, et le conjurait de lui 
accorder ses grâces précieuses, pour sanc
tifier dignement ce jour consacré à sa 
gloire. Elle assistait ensuite aux divins 
offices avec une piété angélique, et elle 
n'interrompait sa priére et ne sortait de 
l'église, que lorsque, ses forces venant à 
défaillir, elle devait aller les réparer par 
quelques moments de repos, et en pre
nant la nourriture indispensable pour se 
soutenir. Après cela, elle retournait aux 
pieds de son bon Maître, où elle restait, 
jusqu'à la nuit, en adoration, et savourait 
avec délices toutes les douceurs de l'a
mour divin. 

Cependant, pour si beaux et généreux 
que ces sentiments puissent paraître, et 
qu'ils soient en effet, Anne ne s'en con
tentait pas. Elle les poussait encore bien 
plus loin, surtout aux fêtes de notre Sei
gneur J . - C , de son humble naissance, 
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de sa douloureuse passion, de sa résurrec-
tion glorieuse, de son ascension triom
phante ; à celle du Très-Saint Sacrement, 
à celle de la Pentecôte ou de la descente 
du Saint-Esprist, à toutes celles de la très-
sainte Vierge, à la Toussaint et aux autres 
principales fêtes. C'était alors surtout 
qu'elle se montrait pénétrée d'une ferveur 
toute particulière, et d'un amour de Dieu 
toujours plus ardent. Afin de mieux célé
brer ces solennités, elle faisait tout pour 
se rendre digne de s'approcher de la di
vine Eucharistie, et pour la recevoir avec 
les dispositions les plus parfaites et les 
plus saintes. Alors, son aimable Jésus, 
qui avait daigné descendre dans son âme, 
lui faisait goûter tant de bonheur et de 
consolation, qu'elle en était tout inondée; 
à tel point que, quelquefois, on voyait 
ses yeux et son visage changer tout-à-
coup et briller d'un éclat vraiment cé
leste. Aussi, aurait-elle voulu, si elle 
n'avait écouté que les désirs de son cœur, 
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participer tous les jours à ce Sacrement d'a-
mour. Mais, son humilité lui représentant 
sans cesse sa misère et son indignité, elle 
se bornait, de l'avis de son directeur, à le 
recevoir deux fois par mois, outre les 
communions qu'elle faisait à toutes les fê
tes dont nous venons de parler. 

Tels étaient les profonds sentiments 
d'amour de Dieu, et la piété tendre et 
sincère dont Anne était pénétrée, surtout 
dans les dernières années de sa vie; et tel
les furent aussi les grâces précieuses et 
les abondantes consolations par les quelles 
le Seigneur se plut à récompenser son 
zèle et son dévouement. Or, sa dévotion 
envers Marie n'était, en proportion, ni 
moins vive, ni moins généreuse que celle 
qu'elle avait pour son divin fils. Toujours 
elle sé faisait un bonheur de l'appeler sa 

bonne Mère, et elle l'aimait, en effet, 
d'un amour vraiment filial. Elle l'invo
quait dans tous ses besoins et dans toutes 
ses entreprises, comme son unique refuge 
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et comme le guide bienfaisant qui devait 
diriger ses pas. Elle la priait sans cesse 
de l'éclairer dans ses doutes, de la con
soler dans ses peines, de la fortifier dans 
sa faiblesse, de la défendre dans les dan
gers, de la soutenir dans les tentations, 
de la relever dans ses chutes, de la faire 
triompher de toutes les embuches de l'en
nemi. 

Persuadée que cette auguste Vierge est 
la dispensatrice des trésors de Jésus-Christ 
et le canal précieux par lequel il nous 
communique ses grâces; qu'elle est notre 
puissante médiatrice auprès du divin Mé
diateur, et que c'est surtout par son 
intercession qu'on arrive au salut, elle 
la conjurait, avec de vives et perpétuelles 
instances, de daigner la bénir et la con
duire au séjour de la bienheureuse éternité. 

Pour mieux témoigner sa confiance et 
son amour à cette glorieuse Reine des 
Cieux, et se rendre de plus en plus digne 
de sa protection et de ses faveurs, elle ré-
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citait tous les jours en son honneur, avec 
une singulière dévotion, les prières si 
touchantes et en même-temps si efficaces 
du saint Rosaire; et, toutes les fois 
qu'elle était à l'église, elle ne manquait 
jamais d'aller se prosterner, pendant quel
que temps, devant son autel et devant 
son image bénie. Pour n'être point pri
vée, en quelque sorte, même la nuit, de 
l'aimable présence de cette immaculée 
Mère de Dieu, elle avait dressé dans sa 
chambre, auprès de son lit, un petit 
oratoire, qu'elle ornait avec tout le soin 
dont elle était capable, et où elle avait 
placé un crucifix, avec une petite statue 
de cette bienheureuse Vierge. C'était là, 
tant qu'elle était dans sa case, qu'elle fai
sait toutes ses prières et ses méditations. 
Elle disait souvent avec naïveté, en mon
trant cette douce image : Voilà ma bonne-

maman et ma bonne compagne, qui veille sur 

moi, même lorsque je sommeille. 

Mais, c'était surtout pendant le beau 
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mois que l'Église a spécialement consacré 
au culte de Marie, qu'Anne redoublait en
core de zèle et d'empressement, pour lui 
rendre tous les hommages dont elle était 
capable, et pour tâcher de mériter son 
amour et ses bienfaits. Alors, outre qu'elle 
ne manquait jamais d'assister aux exerci
ces publics qui se faisaient en son honneur, 
elle réunissait tous les jours, à midi, tou
tes ses fidèles amies de dévotion, et offrait 
avec elles, à cette bonne Mère, des priè
res particulières, dans lesquelles elle pou
vait librement épancher son cœur et 
exprimer les affectueux sentiments dont 
il était animé pour elle. 

Cependant, Marie n'était pas la seule 
protectrice qu'Anne invoquât. Elle avait 
encore une grande confiance en plusieurs 
autres Saints, et elle se recommandait 
souvent à son Ange gardien, à sa sainte 
patronne, à saint Joseph, à saint Jean-
Baptiste, au disciple bien-aimé du Sauveur, 
aux apôtres saint Pierre et saint Paul, et 
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aux saints patrons de son époux et 8e sa 
mère. C'était là, disait-elle, autant d'avo
cats qu'elle avait auprès de Dieu, pour lui 
obtenir le pardon de ses péchés et les grâ
ces nécessaires pour mériter le Paradis. 

Voilà comme celte pieuse servante de 
Dieu, malgré son ignorance, connaissait 
parfaitement la science divine du salut. 
Voilà comme elle savait se ménager des 
protecteurs pour l'aider à parvenir au port 
fortuné qui y conduit. Aussi, avec de si 
nombreux secours, et fortifiée surtout par 
la grâce de Dieu, elle faisait tous les jours 
quelque nouveau pas dans les voies de la 
vertu, et elle était arrivée à un si haut 
degré de perfection, qu'on en trouverait 
difficilement des exemples, même parmi 
les personnes les plus ferventes. Une foi 
vive, qui lui faisait voir Dieu partout, et 
lui faisait rapporter toutes ses actions à 
sa plus grande gloire ; une confiance sans 
bornes dans ses bontés infinies, par la
quelle elle aurait espéré même contre. 

14 
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toute espérance ; un amour pour notre Sei-

gneur Jésus-Christ dans le Très-Saint-Sa
crement, qui la faisait tressaillir jusqu'au 
fond de son âme; une patience à toute 
épreuve, qui lui faisait supporter avec rési
gnation et sans murmures les pertes les plus 
douloureuses, les plus sanglants outrages et 
les plus horribles traitements; une profonde 
humilité, qui faisait qu'elle se regardait 
comme la plus misérable et la plus indigne 
de toutes les créatures, et qui lui faisait dire, 
à chaque instant, que toutes les peines et 
toutes les souffrances que le Seigneur lui 
avait ménagées, n'étaient rien, en compa
raison de ce qu'elle avait mérité par les 
péchés dont elle s'était rendue tant de fois 
coupable; une admirable simplicité, qui 
lui fit toujours faire, sans éclat et sans os-
tentation, les actions même les plus hé
roïques ; enfin, une charité pour le pro
chain, qui ne se démentait jamais, quand 
il s'agissait de secourir sa misère, de com
patir à ses souffrances, d'essuyer ses lar-
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mes, d'excuser ses faiblesses, ou de 
défendre sa réputation injustement atta
quée : telles furent les principales vertus 
d'Anne Gertrude, qui avait toujours dans 
sa bouche cette maxime digne d'elle: Qu'il 

faut aimer Dieu par-dessus tout, et le pro

chain comme nous-mêmes ; faire aux autres 

comme nous voulons qu'ils nous fassent, et 

ne jamais juger personne. 





CHAPITRE VII . 

D e r n i è r e m a l a d i e d 'Anne Gertrude. 

— lia mort . 



Au mois de mars 1 851 , la pieuse ser
vante de Dieu fut prise d'une fièvre lente, 
mais forte et opiniâtre, qui, dès le pre
mier jour, la cloua dans son lit, d'où elle 
ne devait plus se relever. Au début même 
de cette maladie, Anne comprit qu'elle 
serait la dernière et qu'elle ne tarderait 
pas longtemps à la conduire au tombeau. 
Elle ne songea donc plus qu'à se préparer 
à la mort, par un nouvel accroissement 
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de ferveur, par un plus grand amour de 
Dieu, par un entier abandon entre les 
mains de la Providence, et par un regret 
toujours plus amer de ses fautes passées. 
Dans la crainte d'une surprise, elle de
manda, dès le commencement, à voir 
son confesseur, et le pria de vouloir lui ad
ministrer l'Extrême-Onction et le Viatique 
sacré, qu'elle reçut, tout à la fois, avec 
l'humilité la plus profonde et avec des 
transports d'amour vraiment indicibles. 

o u lut descendre de son lit et se 
mettre à genoux, pour recevoir la visite 
du Roi de gloire ; et, comme elle n'en 
avait pas la force, les personnes pieuses 
qui l'entouraient furent obligées de l'ha
biller et de la soutenir. 

Tout le temps que dura cette touchante 
cérémonie, Anne ne cessa de répandre 
des larmes de joie et de bonheur. Elle 
admirait l'infinie bonté de Dieu, qui, 
après l'avoir comblée, depuis sa conver
sion, de mille précieuses faveurs, dai-
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gnait encore, dans ses derniers moments, 
lui accorder la grâce la plus insigne : 
celle de venir la visiter jusque dans sa 
maison, et de se donner entièrement à elle 
dans le Sacrement de son amour, pour 
être son soutien dans le grand voyage, 
sa défense devant le souverain Juge et le 
gage assuré d'une immortelle vie. 

Après la Communion, Anne éprouva 
une faiblesse, et l'on s'empressa de la 
remettre dans son lit, où elle resta quel
que temps sans parole et sans sentiment. 
Ensuite, revenue à elle, elle s'entretint 
amoureusement, pendant plusieurs heu
res, avec son aimable Jésus; et puis, 
jetant un regard sur ses compagnes qui 
l'entouraient, elle leur dit avec effusion : 
« Mes bonnes amies, le Seigneur vient 
« de me faire aujourd'hui une grande 
« grâce. Aidez-moi, je vous en prie, à 
« le remercier, et demandez pour moi à 
« la bonne Vierge, à saint Joseph, à 
« mon bon Ange et à ma sainte patronne, 
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« de lui rendre toutes les actions de grâce 
« et toutes les louanges qui lui sont dues, 
« et de le conjurer de vouloir me donner 
« une petite place dans le séjour de sa 
« gloire. Car, désormais, je ne veux et 
« ne désire autre chose que le Para-
« dis. » — Toute l'assistance, alors, fon
dit en larmes et se jeta à genoux pour 
prier avec elle, jusque bien avant dans 
là nuit, où elle eut un moment de repos. 

Après avoir été administrée, Anne 
vécut encore deux mois, qu'elle passa 
dans une préparation continuelle à la 
mort, dans les plus saints entretients, 
dans les prières les plus ferventes, dans 
de fréquentes exthases, et dans une sorte 
de contemplation anticipée du bonheur 
céleste. Durant ce temps, on lui porta 
encore trois fois la Communion, et elle 
la reçut toujours avec des dispositions de 
plus en plus saintes. 

Cependant, sa maladie empirait d'un 
jour à l'autre, et ses douleurs, devenues 
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excessives, faisaient déjà pressentir que 
sa fin n'était pas éloignée. — Anne ne se 
laissa point abattre, ni par la violence 
du mal, ni par l'approche de la mort. Ce 
fut, au contraire, pour elle, une nouvelle 
occasion de donner l'exemple de la rési
gnation la plus parfaite et de la patience 
la plus inaltérable. Malgré son extrême 
souffrance, jamais on ne l'entendit pous
ser une plainte ; jamais le moindre gémis
sement. Si elle soupirait, tous ses soupirs 
étaient pour Dieu et pour le Ciel. C'é
taient, ou les sentiments d'une componc
tion vive et profonde, ou des élans d'a
mour, ou d'ardents désirs de l'éternelle 
béatitude ! 

On admirait surtout son union intime 
et constante avec le divin Maître, et son 
entière soumission à ses adorables décrets. 

« Je souffre, répondait-elle à ceux qui 
« s'informaient de son état ; mais que la 
« volonté de Dieu s'accomplisse et que 
« son saint Nom soit à jamais béni ! » 
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Dans ces circonstances son directeur 
venait souvent la visiter, autant pour 
s'édifier auprès d'elle, que pour lui ap
porter les célestes consolations. 

Enfin, vers le milieu de mai, comme 
il s'entretenait un jour avec elle des in
effables délices de la vie future, ayant aper
çu une magnifique gravure suspendue à la 
muraille, et représentant la descente de 
Notre Seigneur de la Croix, il la pria de l'en 
faire héritier. — «Bien qu'une de mes meil-, 
« leures amies me l'ait demandée, lui 
« répondit Anne, mon père aura la pré-
« férence, et mon amie, j'en suis sûre, 
« n'en sera point offensée ». 

Le Missionnaire accepta le don préci
eux, décidé toutefois, si jamais il quittait 
le sol de la Guyane, à en faire hommage 
à la pieuse compagne d'Anne Gertrude. 
C'est, en effet, ce qui, dans les desseins 
de la Providence, devait arriver deux ans 
plus tard. 

Après cet entretien, le prêtre se relire. 
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L'humble servante du Seigneur reste seule 
pendant un assez long intervalle. 

C'est en ces moments solennels, qu'il 
nous est permis de croire que le ciel l'ho
nora d'une de ces bienheureuses visions, 
qu'il ménage quelquefois aux âmes pré
destinées. 

« Mon père, me dit-elle, le lendemain, 
« quand je retournai auprès d'elle, demi-
« heure après que vous m'eutes quittée, 
« seule, absorbée dans de célestes pensées, 
« je v i s , plus brillante que les plus purs 
« rayons du jour, une clarté douce, inef-
« fable, inondant ma modeste demeure. 
« Au sein de cette lumière mystérieuse 
« et tendre, se reposait, comme sur un 
« trône de gloire, une dame vêtue de 
« blanc. Une resplendissante auréole 
« couronnait son front. Les traits de son 
« visage étaient si beaux, si beaux, que 
« ma langue sera à tout jamais dans 
« l'impuissance de le dire. Les Anges n'ont 
« pas le sourire de ses lèvres. 
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« Quelques moments elle me regarde avec 
« une effusion d'inexprimable tendresse. 
« Puis, se levant et de ses mains écartant 
« le haut de ma moustiquaire : Anne, me 
« dit-elle, bientôt tu viendras à moi. Et 
« ce disant elle disparait. 
« Les larmes que je repands encore, mon 
« père, sont, tout à la fois, la révélation 
« de mon bonheur et de ma confusion. » 

Trois jours après cette consolante vi
sion, ayant reçu pour la dernière fois le 
pain des Anges, Anne rendit doucement 
son âme, qui, comme ses vertus nous 
en donnent l'intime confiance, ne parut 
devant le souverain Juge, que pour en
tendre la sentence réservée aux Elus. 

Ainsi finit, à l'âge de 83 ans, cette fem
me, qui avait été, d'abord, si malheu
reuse et si abandonnée; qui fut si géné
reuse dans sa conversion, quand elle eut 
l'avantage de connaître Dieu; et qui de
vint, plus tard, si humble et si pieuse 
dans sa vie privée, si édifiante et si cha-; 

1 5 . 
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ritable dans ses rapports avec le monde, 
si résignée, si patiente et si courageuse 
dans toutes ses tribulations, dans toutes 
ses souffrances et dans tous ses malheurs. 

Tandis que son âme va recevoir, dans 
le Ciel, la récompense due à ses mérites, 
sa dépouille mortelle exhale je ne sais quel 
parfum de sainteté, qui pénètre et qui 
console. Ses traits merveilleusement chan
gés la feraient prendre pour un Ange qui 
repose. Une douce sérénité brille dans ses 
yeux, sur son front, sur tout son visage. 
Ses lèvres expriment un sourire céleste. 
Tout semble dire à chacun de nous : C'est 

là une bienheureuse. Aussi, on se sent porté 
à l'invoquer, plutôt qu'à prier pour elle, 
et déjà son corps inanimé est l'objet de la 
vénération des fidèles. Ses pieuses compa
gnes, les pauvres qu'elle a secourus, les 
malheureux dont elle a si souvent essuyé 
les larmes, enfin, tous ceux qui l'ont 
connue, se pressent autour de ses restes 
précieux, et veulent voir, une fois encore, 
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celle dont le commerce leur fut si cher, 
si doux et si utile. Tous donnent des 
regrets sincères à leur amie commune. 
Tous pleurent leur bienfaitrice, leur con
solatrice, leur mère. Chacun s'attribue une 
part dans ses dépouilles. On se partage 
jusqu'à son dernier cheveu, jusqu'aux 
plus petits lambeaux de ses vêtements. 

Arrive enfin le moment de lui rendre 
les devoirs suprêmes et de la conduire à 
sa dernière demeure. Tout le clergé de la 
ville se transporte, avec un saint empres
sement, dans la maison de la défunte. 
Là, il trouve, au milieu d'une foule com
pacte, un cercueil découvert, et dans ce 
cercueil un corps justement vénéré, dont 
la beauté surpasse toutes les beautés 
mortelles. Un sentiment indéfinissable 
s'empare de tous les cœurs et commande 
le recueillement et le respect. Un religieux 
silence règne partout. On voit avec vérité 
que la mort des justes est précieuse devant 
les hommes aussi bien que devant le 
Seigneur. 
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Les restes vénérables d'Anne Gertrude 
sont portés, d'abord, à l'église; ensuite 
au champ du solennel repos. Un concours 
innombrable de peuple les accompagne. 
Les pieux accents de la prière s'élèvent de 
toutes parts et montent jusqu'aux cieux. 

La tombe se referme. Chacun se retire 
pénétré et attendri au souvenir de tant de 
rares vertus dont Anne, depuis sa con
version, n'avait cessé de donner le tou
chant exemple. 

On dressa sur le sépulcre une mo
deste croix. On le recouvrit d'une humble 
pierre, sur laquelle on grava cette ins
cription 

1851 

ANNE GERTRUDE, 

Décédée en odeur de sainteté, 

A l'âge de 83 ans. 

Les anciennes amies de cette pieuse 

servante du Seigneur, et toutes les per-
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sonnes sincèrement chrétiennes, vinrent, 
dans la suite, s'agenouiller souvent sur 
son tombeau, moins pour implorer en sa 
faveur les miséricordes divines, que pour 
obtenir ses suffrages. Car on était per
suadé que son âme était déjà en posses
sion de l'éternelle béatitude. 

Pour ce qui nous regarde, nous eûmes 
aussi et nous conservons encore cette 
conviction intime et profonde. Puisse celte 
âme si pure, dans le sein de Dieu, où 
sans doute elle repose, prier pour l'Église 
et pour l'illustre et saint Pontife qui la 
gouverne si glorieusement ! Puisse-t-elle 
aussi prier pour son pays, pour la France, 
pour notre glorieux et puissant Monar
que, pour son auguste et très-pieuse 
compagne, pour le Prince Impérial aussi 
cher à la nation qu'à sa famille, pour 
tous nos saints Prélats et leur digne cler
gé , pour tous les ordres, en un mot, 
religieux et laïques, et pour toute la 
chrétienté ! Puisse-t-elle enfin prier pour 
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le Missionnaire, qui, après avoir eu la 
consolation de la diriger pendant douze 
ans, eut la douleur, mêlée d'espérance, 
de recevoir son dernier soupir ! 

FIN. 
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I. 

Bon Dié, ou ça nou maite, 
Ou là la nuit coû jou, 
Et tout l'hor ou connaîte 
Ça nou ka fai pour ou. 
Fai qui nou ça bon moune, 
Ça qui blanc, ça qui noi ; 
Qui li pas gagné oune 
Qui pas fai so dévoi. 

II. 

Bon Dié, qui ou la grâce 
Vini fica ké nou ; 
Qui nou pas jamai lasse 
Di toujou sévi ou ; 
Qui démo ké so chaîne 
Pas vini thiembé nou. 
Segno, là nou la peine ; 
Vini là nou secou. 

CANTIQUE CRÉOLE 

QU'ANNE ET SES COMPAGNES CHANTAIENT 

SOUVENT DANS LEURS RÉUNIONS. 
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TRADUCTION LITTÉRALE DU CANTIQUE 

PRÉCÉDENT. 

Bon Dieu, vous êtes notre maître; vous 
êtes présent nuit et jour (1) ; et toujours vOUS 
connaissez ce que nous faisons pour vous. 
Faites que nous soyons bons ( 2 ) , soit les 
blancs, soit les noirs ; qu'il n'y en ait pas un 
seul qui manque à son devoir (3). 

Bon Dieu, que votre grâce se répande sur 
nous (4) ; que nous ne nous lassions jamais de 
vous servir toujours. Que le démon avec sa 
chaîne ne vienne point nous tenir. Seigneur, 
voilà ce que nous craignons (5) ; venez à notre 
secours. 

( 1 ) Mot à mot : Vous êtes là , la nuit comme le jour. 

(2) Que nous soyons de bonnes personnes, de ton monde. 

(3) Qui ne fasse pas son devoir. 

(4) Vienne rester avec nous. 

(5) Voilà notre peine; voilà ce qui nous fait de la peine; ce 

qui nous afflige. 
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